

《守护解放西》中的人生启示

□黄子宸

“只有你不放弃你自己的时候，这个世界才不会放弃你”“不能因为自己的执念去强求他人”“不能以暴力和违法手段去发泄和解决问题”……《守护解放西》用一个个真实的案例，诠释了这些句子的现实含义。“多看别人走的路，人生才不会走歪路”，这便是我追看这部警务纪录片的最大收获和意义。

《守护解放西》自2019年播出第一季到现在，该纪录片已推出五季，在哔哩哔哩平台总播放量已突破16亿次。对于我来说，第一次了解到这部纪录片是在初三。自那之后，包括读高中，只要班上有集体放松看电视的机会，我们就会调出《守护解放西》，它就这样占据了我们中学时期的许多轻松时刻。

大家为什么如此喜爱这部纪录片？对于当时的我们来说，最大的原因在于其内容的新奇。解放西是湖南长沙天心区的核心商圈区域，该区域的治安管理主要由坡子街派出所负责。在这部纪录片中，我们可以看到各种离奇的案件，这些似乎离我们循规蹈矩的生活很远，但在坡子街这个繁杂的小社会中却时有发生。

其次，人们对于警察、对于探案，总是存在着崇拜与好奇，而这样一部警务纪实纪录片，正好能让我们对警察的工作窥见一二——灯火通明的坡子街从不“休息”，因而坡子街派出所的警官也从不休息。“您有新的警情请查收”——警情播报从未在坡子街中断过。如果没有处于强戒备状态、随时准备出警办案的警察，坡子街也难以在繁华之下维持基本的秩序。

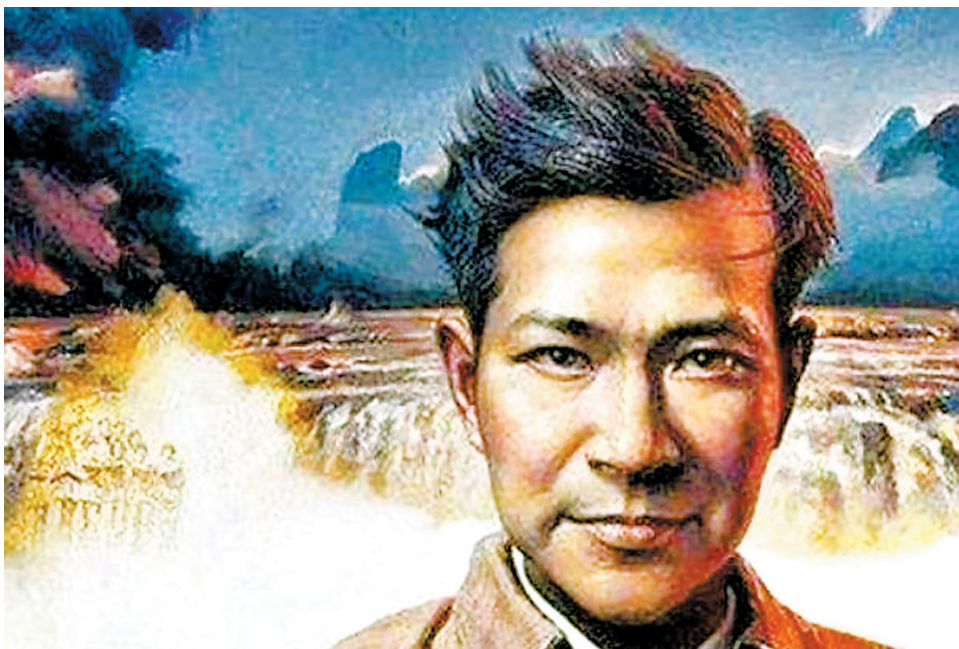
再者，知道“恶”和看到“恶”有着天差地别，《守护解放西》将那些我们看不到的角落翻了出来，告诉我们社会的另一面。但在观看的过程中，我们看到了“轻松”——坡子街派出所的警官总是云淡风轻地谈论警情，诙谐幽默地开着玩笑，又波澜不惊地面对各种突发情况。对于我们来说十分新鲜的事，他们已经习以为常。我们有时会尴尬，会唏嘘，会感慨，会难过，但不会感到强烈不安，因为正义一直在，在这部纪录片中，总有一群人在守护，在填补社会的空缺。

从第一季到第四季，我几乎没有落下过任何一集，印象最深的是第三季的未成年专题：还在上小学的小男孩在商场多次偷盗，甚至有反侦查意识；有高中生辍学流浪街头当“精神小妹”，家里父母对其不理不睬；有年轻女孩热爱朋克装扮但因此被父亲辱骂，离家出走后酗酒自残；有未成年女子酗酒，对警察出言不逊，酒醒后却羞愧难当……看到我们的同龄人，甚至一些比我们年龄更小的人，脱离正确的成长轨道，我们感到的大多是可惜——未成年人的不良行为，多半和不健康的家庭环境有关，比起罪恶，他们更多的是不幸。家庭和学校没有给予他们充分教育，于是他们只能受到社会的“教育”。然而，社会往往是残酷的，没有了保护式的教育，他们便只能接受惨痛的教训。我有时也会想，或许警察的教导已经是他们能体会到的最温柔、最正向的教育了——警察的教育拉了他们一把，可他们之后的人生走向仍是旁人无法决定的。

坡子街派出所的警官说，要做“真正为人民服务的”。看着他们处理形形色色的社会事件，有时会忘了他们也只是普通人，有自己的家庭，有自己的生活。他们操心着别人的生活，压缩了自己的闲眠时间、休息时间，他们会觉得愧对家人，但仍义无反顾地冲在一线。此刻，在这部纪录片中，警察不再是伟岸但模糊的形象，而是鲜活又可敬的一个个具体的人。坡子街派出所的警官是中国千万警官的缩影，因而观众对他们的喜爱也从侧面反映着人民群众对全体警察的敬爱。

“自由不是放纵的自由，自由一定是节制的自由。”这是《守护解放西》告诉我们的道理。仔细回想，种种案件似乎都关系到自由的边界问题。如果部分人的自由超过了限度，便会对他人的自由造成损害。因而法律惩治那些逾越规则的行为，为的是保障全体人民的自由。那些迷茫的、悔恨的人们，无不警醒着我们，不要触碰法律的底线。解放西的警官常说，“三思而后行，别让自己流血、亲人流泪。”让人们明白行事不能不计后果，也是这部纪录片的一大教育意义。

在去年高考过后的暑假，我和朋友去了长沙旅游，住在坡子街附近的一个酒店中。每天出门看见的都是人头攒动的场面，这里繁华而祥和。旅途中的一个晚上，我们特意去了长沙天心区坡子街派出所，和门口的大招牌照了一张合影。那一刻，《守护解放西》似乎从高中教室，从电视屏幕来到了现实中，这部陪伴了我们中学时代的纪录片，在回忆中悄无声息地扎根，令我们长久驻足。



冼星海画像（资料图片）

《黄河大合唱》背后的故事

□高丹

的暴风雨》手稿和郑律成《八路军进行曲》、任光《渔光曲》的录音资料等。展览中的田汉、任光、聂耳等先驱的作品，同样饱含鲜明的时代精神与革命激情，从“大后方”的《秋子》到根据地的抗日救亡歌曲，每一个音符都跳跃着希望。

中国艺术研究院详细介绍了《黄河大合唱》创作背后的故事——1938年，应延安鲁艺师生的盛邀，冼星海前往延安，担任鲁艺音乐系主任。延安的革命精神和氛围极大地激发了冼星海的创作热情。

1939年3月，冼星海读到好友光未然在病床上口述完成的四百余行以母亲河——黄河为描写对象的长篇诗作，巨大的思想冲击和强烈的精神共鸣，促使冼星海迸发出丰富的创作灵感，仅用六天六夜的时间便创作完成了《黄河吟》的全部音乐部分。之后，他与词作者光未然进一步交换思想和看法，最终决定将这部作品从《黄河吟》更名为《黄河大合唱》。

在众多《黄河大合唱》版本中，有两个版本是由冼星海亲自完成，并且都留下了珍贵手稿。第一个就是1939年冼星海在延安创作完成的初稿，后被称为“延安稿”。第二个则是1941年冼星海在苏联期间重新配器修订的大型管弦乐队总谱，后被称为“莫斯科稿”。展览中展出的两份手稿是最原始的稿本，也是目前仅存的冼星海《黄河大合唱》手稿，现收藏于中国艺术研究院。

这两个手稿版本都保存了《黄河大合唱》这部伟大音乐作品创作时的原始面貌及其修改过程，是研究冼星海及其音乐创作最宝贵的第一手资料。

为纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年，“烽火艺魂——中国艺术研究院抗战文艺典藏展”正在中国艺术研究院举办。

展览遴选了中国艺术研究院馆藏抗战相关艺术品140余件。其中，“战歌震山河”展区展出被列入《中国档案文献遗产名录》的《黄河大合唱》“延安稿”和“莫斯科稿”，冼星海日记和他使用过的钢笔、小提琴、钢琴，以及聂耳《扬子江

吃荔枝，想起古时的『生鲜快递』

□邱俊霖

造了不少水果的保鲜方法，杜甫曾提到过柑果的保鲜方式：“结子随边使，开筒近至尊。”（《甘园》）就是将新鲜水果装入空竹筒内密封，这应该是当时挺流行的一种保鲜方式。

用这种密封方式运送荔枝，抑制果实本身的新陈代谢，从而达到保鲜的目的。而竹筒表面坚硬，可避免荔枝在驿运中被挤压变形。也正是因为密封，所以在运送途中“无人知是荔枝来”。

除了水果，古代的快递还可以运送水产海鲜。同样是在唐代，当时平原郡（今山东境内）的螃蟹特别有名。唐代人段成式在《酉阳杂俎》里记载：“平原郡贡糖蟹，采于河间界。每年生贡，斩冰火照，悬老犬肉，蟹觉老犬肉即浮，因取之。一枚直百金。以毡蜜束于驿马，驰至于京。”

螃蟹通常秋冬季节上市，而河间地区靠北，天凉得早，为了给皇帝进贡鲜活的螃蟹，地方上的老百姓必须在夜间举火照明凿开冰层，将肉悬在水中诱捕螃蟹，所以这种螃蟹一只价值上百金。捕到螃蟹之后，立即用毛毡包裹起来捆绑到驿马上，快马加鞭，昼夜兼程，趁着螃蟹还鲜活的时候运抵长安。

到了明朝，统治者特别喜欢吃鲥鱼，于是，他们的快递清单中又多了一项，那就是新鲜鲥鱼。鲥鱼每年4月至6月从长江入海口回到淡水繁殖，产卵后再回到大海，捕捞期短。为了快递鲥鱼，明代在南京专门设置了鲥鱼厂，而且在鲥鱼厂建设了冰窖，每年鱼汛来临时，便征发附近渔户捕捞鲥鱼，精选后从冰窖取冰，将鲥鱼冰冻保鲜。

《万历野获编》记载：“然诸味尚可稍迟，惟鲜鲥则以五月十五日进鲜于孝陵，始开船，限定六月上旬到京，以七月初一日荐太庙，然后供御膳。其船昼夜前征，所至求冰易换，急如星火。”贡船沿着大运河昼夜不停地行驶，路上不断补给和添加冰块，必须在六月底前送到北京，赶上七月初一的大庙祭祀，然后供给御膳房。明代万历年间的大臣于慎行曾经被皇帝赏赐过新鲜的鲥鱼，他还忍不住赋诗一首歌颂道：“六月鲥鱼带雪寒，三千里路到长安。”（《赐鲜鲥鱼》）

清朝初期快递鲥鱼的方式更加离谱，康熙年间要求鲥鱼出网后冰镇装匣，经陆路马不停蹄送往京城，每三十里设一站，昼夜不息，要求三天之内将鲥鱼从长江沿岸送到京城，保证肉质鲜美。这对“快递小哥”们来说无疑是沉重灾难。清代人沈名荪有一首《进鲜行》，就是专门讽刺过这件事儿：“三千里路不三日，知毙几人马几匹。马伤人死何足论，只求好鱼呈至尊。”虽然古代的快递确实快，可用国家机器来满足统治者的口腹之欲，这的确是一件很荒唐的事儿。

好在并不是所有人都像封建统治者这般荒唐，比如有的人就很浪漫，南宋诗人陆凯曾经快递给自己的好友范晔一枝梅花：“折花逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊赠一枝春。”（《赠范晔》）诗人用“一枝春”代指梅花，表达了自己对朋友深情的思念和良好的祝愿。

战胜利。

《华北：1937—1945》一书以图文集的形式，记述了林迈可自1937年至1945年在中国工作生活的不平凡的经历。他以一个西方人的激情和浪漫，同时更以一个经济学家和无线电专家的严谨细致，用镜头和文字记录下了他的所见所闻和所作所为。本书多方位展现了1937年至1945年华北地区的抗战图景，是一部极具史料价值的纪实作品。可以说，它既是英国学者林迈可的一段个人史，更是另一个视角下我国华北地区的抗战史。

在书中，林迈可刻画了中国共产党在敌后艰苦条件下领导抗日的奋斗历程。他详细记述了中国共产党在边区实行减租减息、统一累进税等利民政策，建立广泛的抗日民族统一战线。他看到抗日根据地在政治、经济、文化等方面的建设，为抗战提供了坚实的物质基础和精神支撑，认为“抗日根据地，是抗战胜利的希望之光，它在艰难中崛起，为民族解放提供了坚实保障。”林迈可还详细记录了平型关战役、击毙阿部规秀及“百团大战”等重要战事，描绘了八路军英勇无畏的战斗精神。

在中国期间，特别是在晋察冀和延安期间，林迈可并不仅仅是一个观察者，他深度融入中国的战场，为中国的抗战贡献自己的力量。作为一名无线电专家，林迈可在晋察冀和延安无线电通信技术改进上发挥了重要作用，如教授无线电课程，教会战士用废弃零件组装电台，帮助改编密码，参与创建新华社英文广播部等。在燕京大学做教授期间，林迈可是凯恩斯经济学理论在中国传播的关键人物。他还因延安标准时间确定问题致信毛泽东，最终促成中共中央决定延安“使用其所处时区的时间，即中国中部标准时间”，促进当时延安的党员干部了解时区制及标准时间。

《华北：1937—1945》一书的重要贡献，还在于书中收录的近两百幅照片。林迈可拍摄的这些照片，全景式呈现了抗日战争的历史史实和微观细节，真实反映了八路军战士、老百姓的生活状态，揭露了日本侵略者在华北犯下的恶行。照片中人物形象、生活环境和各种战争场景，让读者直观感受到那个时代人民的苦难、战争的残酷，清晰地看到人民军队在党的领导下英勇抗敌的壮烈。这些珍贵照片为研究抗战历史提供了直观的影像资料，具有极高的历史价值和艺术价值。

“真实的历史不应被遗忘。”林迈可在书中写道。作为亲历者，作者以其独特视角、生动文字和珍贵照片，让1937—1945年的华北抗战史再次鲜活地呈现在读者眼前。今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年，阅读这本书，能让我们更真切地回望那段硝烟弥漫的峥嵘岁月，更深刻地理解抗战精神的内涵，汲取奋进力量。



《华北：1937—1945》（英）林迈可 著 杨重光 郝平 译 四川人民出版社 河北人民出版社