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燕子岩的冰臼 雅欢 摄

“走东家，串西家，喝擂茶，客
情长。”在赣南，请人喝擂茶是邻里
乡亲叙家常的纽带。一钵擂茶，几
许情谊，客家人浓浓的人情味都融
在这碗香喷喷的茶汤里。

擂茶古称“三生汤”，它的历史
渊源颇深，可追溯到魏晋时期。关
于擂茶，还有一个广为流传的故
事。相传三国时期，刘备率兵驻扎
江南，夏日炎炎，酷暑难耐，不少士
兵中暑了，上吐下泻，浑身无力。
当地百姓得知后，便奉上一种用茶
叶、花生、芝麻之类擂成的茶汤，士
兵们饮后，中暑的症状竟神奇消失
了，这茶汤就是后来的擂茶。

擂茶流行于宋时的南方，南宋
诗人黄升曾写道：“道旁草屋两三
家，见客擂麻旋点茶。”可见，在宋
代，擂茶就用来招待客人了。现在，
广东、广西、江西、湖南、四川等地仍
有喝擂茶的习俗，且以客家人为忠
实粉丝。擂茶，在客家人漫长的南
迁史中，俨然成了行走的乡愁。

擂茶之所以香浓馥郁，秘密在
于茶料。擂茶的用料主要有烘干
的茶叶、炒熟的大米、炒香的芝麻、
油炸的花生、豆子等，用料丰富至
极。自然，依着个人喜好，还可以自
由发挥，比如，有人爱喝芹菜擂茶，
擂茶时必加一捧绿油油的芹菜。

客家的擂钵也极特别。黏土
胚子烧成的土陶钵，笨重、朴素，内
壁划着大大小小的牙迹，这些花纹
有的如盛开的花朵，有的如汹涌的
海浪，可又不是刀锋剑刃，用手摸
摸，粗糙的，有种古朴的质感。这
些纹路竟然能让花生之类的坚果

“出逃无门”，就不得不说说擂槌
了。一根木杵，多半用荔木等木质
细腻的杂木，而我的家乡多梓木，
这种木料体形娇小，密实沉重，是
取为擂槌的上等良木。

擂茶独特的地方在于这个
“擂”字。将土陶擂钵洗净，把各种
茶料倒入钵内，双手握紧擂槌顺着
钵壁转圈，当然，这是初学者的擂
法，但凡老练的，一手扶钵，一手擂
茶，漂亮又潇洒。手越使劲，擂槌
越听话，像一匹小马驹沿着钵壁疾
跑起来，它脚下的茶料也跟着盘旋
起来，像一堆浪花在跳跃。香味也
在碾磨的热力下散发出来，一点
点，一阵阵，愈磨愈浓，在空气中飘
散开去。这时，倒入新榨的木梓
油，这些茶料就像上了黏合剂，牢
牢地抱团，一起浸润在油香里，这
坨擂茶团，我的家乡话叫“茶脚”。

有了木梓油的加入，茶脚的保
质期就好像上了保险。燠热的仲
夏，切开的西瓜都逃不过一天后馊
掉的命运，茶脚却“容颜不改”，依
旧“禀性难移”。待要冲泡，只需烧
一壶开水，往擂钵里一冲，茶脚便
炸裂出茶香、花生香、米香……各
种香气撞击、冲荡，汇聚成流香的
河……那丝丝缕缕的香气分子，就
像一只只翩然的蝴蝶，飞来飞去，
让人心生愉悦。

赣南客家人的擂茶咸口、油
重、料足、味浓，像极了赣南人敦

厚、朴实的性格。生活在高山湿地
的赣南先民，常年劳作，出汗多，需
要摄入更多的盐，咸香风味的擂茶
正中下怀，所以赣南人有“吃得咸，
耐得劳”的谚语。

在客家人所有重要的喜庆日
子中，喝擂茶都是重头戏。小孩出
生三天后，请亲戚邻里喝擂茶，叫
作喝三朝茶。嫁女娶亲必然会用
擂茶招呼来宾，称作喝新人茶。中
秋节临近，邻里们总是轮流做东，
置办一些瓜果，擂好一钵擂茶，各
家各户去请。

在我的家乡，如果接到亲戚邻
里的邀请：“来屋下(家里)喝擂茶
嘞！”可不要以为仅仅是喝茶，一钵
擂茶放在桌中央，十几个小碟众星
捧月地围着，烧卷碟、盐酥碟、甜酥
碟、柿饼碟、云片碟、菜干碟、番薯
碟、花生碟……主人恨不得把家里
做的零嘴全摆出来，只差夸女主人
能干。

等大家坐上圆桌，茶话大会正
式开始，叽叽呱呱，人声鼎沸，好像
桌上煮了一锅粥。此时，女主人格
外热情，绕着圈给大伙添茶，她一
边拿蒲勺往诸位的粗瓷大碗里倒
擂茶，一边招呼说：“没什么好吃
的，大家见谅啊！”客人们咂摸着味
道，七嘴八舌说些吉祥话：“有嘞，
有嘞，越喝越有嘞！”“吃了你的茶，
你更有咯！发大财！”——“有”，在
我家乡是富裕的意思。女主人茶
倒得越满，意味着客情越好。喝擂
茶、吃果子、拉家常，大家谈笑风
生，彼此敞开心扉，平时那些小心
眼、不愉快都烟消云散了。

我家负责擂茶的最早是太婆，
太婆老得像根盘虬卧龙的藤。她
腿脚不便，常年坐在一把宽大的竹
椅上，好像长在那一样。擂茶是细
功夫，太婆说：“你们去地里干活，我
来擂茶！”太婆擂茶真是慢，她一边
擂茶，一边给我们讲故事。可她讲
故事和擂茶一般慢，“等我擂好这钵
茶，再给你们讲。”我们哪里等得及，
抢过擂槌呼呼地擂起来。太婆看

到这毛毛糙糙的架势，连忙摆手说：
“茶钵都要被你们捶坏哦！”又拿过
擂槌擂起来。擂钵被她今天端来，
明天端去，我们常常要费一两个星
期才能喝上太婆擂的茶。太婆讲
的故事也常常有头无尾，有时还张
冠李戴，却令人着迷。

后来，太婆走了，就换成祖母
擂茶。祖母喜欢喝擂茶，现在祖母
已是耄耋之年，却仍有一头乌发，
我想与擂茶不无关系。药书里讲
擂茶具有益气养血的功效。之前，
祖母常炖擂茶鱼头汤，鱼肉洁白，
鱼汤碧绿，上面还浮起金黄的油
点，这样的鱼汤像一幅山水画，意
境悠远，让人不忍下箸。直到现
在，我们上火、肺燥，祖母都教我们
用擂茶炖鱼，茶与鱼汤一同饮下，
出不了两天，“火”就落荒而逃了。

若在冬季的雨天，喝上一钵擂
茶，那真是惬意。热气腾腾的擂茶
已经驱散身上大半的寒意，祖母再
准备一个火塘，火塘里还烤上几个
红薯，透红的木炭里散发着红薯的
焦香。火塘旁，祖母纳鞋底，母亲
织毛衣，我们一伙孩子吃果子，喝
擂茶，风雨锁在屋外，屋里笑语连
连。这样暖心的冬天很快过去，祖
母收拾好剩余的茶脚，等来年春耕
时节，冲泡茶水送到田头招呼请来
的犁田人。

20世纪 90年代，祖母随祖父
进城，唯一带走的家什就是擂茶的
器具——擂钵和擂槌，自此，我家
从太婆手上留下来的擂钵和擂槌
也算进城了。可在现代化的厨具
里，那古老的擂钵和擂槌显得那么
格格不入。那时，祖父有个同事新
潮得很，买了一个手摇咖啡机，他
颇得意地请祖父与祖母喝手磨咖
啡。祖母闻着咖啡机那边传来的
阵阵香味，也不禁想尝尝，她学着
祖父扔进了两块方糖，搅匀后大饮
一口，满口苦涩。“当时，我一狠心，
打个蛮咽下去，再也不碰第二口。
我就和他们说，这跟喝中药差不
多，这洋货还不如擂茶！”祖母每每
回忆起还痴痴地笑：“后来，我回请
他们夫妻俩喝擂茶，他们喝得挺开
心，一碗接一碗，最后都腆着圆滚
滚的肚皮回去啦！”祖母性格颇豪
爽，没有那么多的繁文缛节。

时间的茶最终凉了，无人来
温。祖父离开我们已有十几年，但
祖母每每擂了擂茶，总要多冲泡一
碗，置于以前祖父坐的桌前，就和
他在时一样。

最近几年，祖母患病，擂钵和
擂槌都蒙上厚厚的灰尘，我想喝擂
茶，只能让母亲擂一些，但味道远
不如祖母擂的。我请教祖母擂茶
的秘诀，祖母说：“哪有什么秘诀
呢，那时家家户户都兴擂茶，擂得
多，就有了手劲，轻松拿捏，你妈那
代人不兴喝擂茶，擂得少，味自然
就淡了。”

我什么时候再能喝上祖母亲
手擂的擂茶呢？没有答案。想到
这，我鼻子突然一酸，泪就这样涌
上眼眶。
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清晨的安远三鲜汤粉店，灶上正旺，雾
气裹着鲜香直往上蹿。老板和食客聊着“苏
超”的激战，回味着“村超”的烟火气：“我们
赣州什么时候也有‘赣超’比赛？”曾是一
句半开玩笑的期待，如今竟成了真。

7月13日晚，赣州“鸟巢”体育中心被
激情点燃——赣州赛区“赣超”首战，东道
主赣州队与萍乡队你来我往，攻势如浪潮
拍岸。终场哨响，赣州队3∶1力克对手，2.1
万名球迷的呐喊几乎掀翻顶棚，热闹非凡。

“苏超”的魔力何在？它将江苏微
妙的地域较劲炼成了球场内外的良性
竞争。“赣超”何尝不是如此？江西十一
个地市如珍珠散布——赣南的客家山
歌悠扬入云，环鄱阳湖的渔舟唱晚水墨
天成，景德镇的千年窑火生生不息，樟
树的药香沁人心脾……这些差异，不是

“散装”的裂痕，但会是“赣超”赛场上最
耀眼的火花。当橙衣军团、青花战队、
药都铁卫们在赛场上奔跑拼搏，每一粒
进球都浸染着泥土的芬芳和家乡的骄
傲，这份从心底油然而生的归属感，比
金牌更闪亮。

“赣超”的根，是扎根这片红土地的你
我。场上飞奔的，是讲台上的老师、果园里
的老表、穿街走巷的外卖小哥、指尖生花的
工匠；看台上嘶吼、屏幕前拍红巴掌的，是
隔壁大嗓门的阿姨、巷口酸枣糕店的老板
和刚放暑假的小孩哥。你瞧！南昌队上
场，皮蛋肉饼汤的醇香混着拌粉的油辣子
味儿，裹着震天呐喊直往肺腑里钻；萍乡队
破门，一勺非遗美食莲花血鸭的滚烫热辣，
瞬间点燃全场；赣州的主场更显大气，一份
融合了客家风情和宋城元素的文创礼包，
成了献给客队球迷最“赣味儿”的“接风
酒”。这哪是单纯的足球赛？分明是赣鄱
大地用滚烫的热情、扑鼻的烟火气、暖心的
人情味，在客家擂钵里咚咚擂响的一曲沸
腾的、全民狂欢的文化交响。

“赣超”的魅力，90分钟的即时比分
岂能装下？它的能量早已溢出绿茵场。
想象一下，球迷赛前登临东江源头三百
山，在飞瀑流泉间“吸饱天地灵气”，蓄满
看球的洪荒之力；赛后漫步江南宋城郁孤
台下，就着千年宋韵的月光，复盘赛场上
的血脉偾张。一张“赣超”球票，就是打开
江西“宝藏盲盒”的万能钥匙。

“苏超”珠玉在前，仅南京主场一场球，
景区门票猛增255%，两万外省球迷跨省“赶
场”。“赣超”一旦跑顺溜了，脐橙、云雾茶、玲
珑瓷、银鱼干……这些“江西硬核特产”顺利
搭上“足球”的特快专列，“一张球票撬动一
条产业链”的奇妙魔法，水到渠成。这自发
生长的经济脉搏，更显强劲有力。

人民的热爱，何须引导？只需一片自
由生长的绿茵场。当赣南脐橙的鲜甜与球
场的青草香“撞个满怀”，当赣江潮水推涌
着看台呐喊声的山呼海啸——那一刻，“赣
超”便在这片滚烫的红土地上，拥抱八面
来风，拔节、怒放。这无需加冕的“超”级
梦想，在千万颗为家乡擂响战鼓的心头，
野蛮生长。

在四季更迭的轮回中，暑天
以其独有的酷热与炽烈，风风火
火地从天空降临大地，成为自然
界最为鲜明的特色。它不仅是自
然界万物生长最为旺盛的季节，
也是对人类意志与毅力的一次严
峻的考验和挑战。

谚语说，小暑大暑，上蒸下
煮，一不小心，人畜中暑。暑天，
就这样以其高温炙热的特点，让
人谈之色变，恨不得逃离这烈日
暴晒的季节。然而，于广袤田野
间那些生机勃勃的农作物而言，
暑天却是对大自然万物生长格外
的慷慨和恩赐。

清晨，当第一缕曙光轻盈地
冲破夜幕，暑天的序曲便在田野
上欢快地奏响。在烈日炎炎下，
万物似乎都在疯狂地生长着，树
木更加葱郁，花草更加茂盛，而
农田里，稻子、玉米、大豆、花生、
蔬菜瓜果等农作物，在充足阳光
与雨水的滋润下，更是呈现一派
生机勃勃的景象，它们尽情地伸
展身躯，贪婪地汲取着阳光雨
露，茁壮成长，逐渐走向成熟，年
复一年地为人类提供赖以生存
的食物。

走进蔬菜园里，宛如踏入了
一个五彩斑斓、如梦如幻的童话
世界。一排排嫩绿的黄瓜、苦瓜、
冬瓜、瓠子、豆角挂在竹藤架上，
在微风的吹拂下，欢快地荡着秋
千，它们每天在一点点变长、变
粗、变大、变成熟。而茄子、辣椒、
西红柿等，在阳光的呵护下，竞相
生长，用各自独特的形态和色彩，
诠释着对暑天的热爱，以丰收的
果实回报着暑天的恩典。

来到一片瓜果园，犹如进入
一个凉爽的秘境，清风吹来，阵
阵清香沁人心脾。甘甜诱人的
气息，仿佛是暑天里清凉的音
符，瞬间驱散了盛夏的燥热。
这些瓜果，在暑天的怀抱中完
成了从青涩到成熟的华丽蜕
变，它们用自己独特的味道，为
暑天增添了一份别样的甜蜜，
让人们在这炎热的季节里感受
到生活的美好。

稻田里，一片金黄，沉甸甸的
稻穗压弯了腰，仿佛在诉说着成
熟的喜悦，又像是在向农民们发
出丰收的召唤。随着小暑、大暑
节气的来临，田野里迎来了一年
中最忙碌的时刻——“双抢”，即
抢收抢种，也叫夏收夏种。

在农业机械化还很少推行
的年代，学校放暑假后，我们这些
小伙伴便成了家里的补充劳动
力，与大人们一道投入到紧张的

“双抢”战斗中，起早贪黑地割禾
插秧、犁田耙田，既锻炼了劳动能
力，又培养了吃苦耐劳的精神，还
在一定程度上为家里解决了人手
不足的问题。

那时候，大人常讲的谚语
“大暑不割禾，一夜掉一箩”，使
我们懂得了抢收抢种任务的艰
巨和农时的紧迫性，每天天不
亮就出工，直到夜幕降临才回
家。大家按照分工，割禾、打
谷、晒谷、犁田、拔秧、插秧……
各司其职、有条不紊，抢时间、争
进度，与时间赛跑。这边刚收割
完早稻，那边就有人犁田耙田，
整理好稻田，下午接着就插晚稻
秧苗。他们的双手磨出了茧子，
手脚沾满了泥土，汗水浸透了全
身，也顾不得歇息，因为他们知
道，只有在这炎热的暑天里付出
辛勤的努力，才能在秋天里收获
满满的希望。这样的劳动情景，
正是诗句“谁知盘中餐，粒粒皆
辛苦”的真实写照。

季节的变换，宛如大自然精
心编排的一场戏剧，每个季节都
有它独特的角色和使命。暑天，
作为这场戏剧的重要一幕，用它
的炽热与慷慨，滋养着每一寸土
地，孕育着每一株农作物，为大自
然，为人类，赐予了无上的恩典与
丰厚的馈赠。
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周日，驱车至上犹燕子岩。
燕子岩在南岭的余脉中，这里崇山峻

岭，有无边无际的绿，有跳动的红、浓郁的
翠、汪汪的蓝与静默的白，更有从四处散
发出来的野。我们被这野与色彩包裹着，
抚慰着，冲刷着……三万六千处毛孔无一
不熨帖、不畅快。

这里树多，石多，岩多，水多。水是燕
子岩的魂，源源不绝地从V字形峡谷流
来，在出口处汇聚成一汪深潭，稍作休憩，
便汇入犹江、赣江与大海。这里潭水清澈
见底，阳光直视无碍，鱼游来蹿去，石斑
鱼、白条鱼居多。潭面如镜如玉，山、树、
鸟与天空都融在了水里。我们沿溪谷纵
步前行，水在脚下，有时静如处子，有时动
似脱兔，溅珠喷玉，裂帛崩雪，或丁丁淙
淙，或哗哗啦啦，或轰轰乱鸣，似脱缰野
马，如捣巢千军，浩浩荡荡，撼人心魂，大
有栗深林兮惊层巅之势。

这里四野都是树，山上、路旁、溪谷，有
名字的、没名字的，让人应接不暇。松、柏、
枫、梅、茶、槐、榕、楸、桂、榆，紫薇、水杉、丁
香、楠木……古树枯藤，藤树相缠；新芽旧
枝，枝芽相生。

这里有太多的石，谷中比比皆是。躺
着，坐着，蹲着，站着，斜欹着，半蹲半坐
着；乳白，鹅黄，黛青，丹红，瓦蓝，竹青，银
灰；或大或小，或方或圆，如猫眼，如黄犬，
如骆驼，如船舰，散落一地，是女娲补天时
遗弃的五彩石吗？

这里千岩竞秀，裸露谷底，岩崖上留
下了许多形似舂米石臼的岩洞，这岩洞
被称为“冰臼”，内壁光滑，四围布满了乳
白色，十分壮美。中国地质科学院韩同
林教授认定，这些冰臼是在二百万至三
百万年前由冰川作用而形成的。燕子岩
内峡谷长约十二公里，处处可见这种冰
臼景观。

燕子岩，你浑身散发出看似柔美却又
桀骜不驯的野性，倘若你渐渐地“文”起
来，十年或百年后，又会怎样呢？

譬如，田螺岭本是虔城西北贺兰山顶
上一座野性十足的小山岭，后来修建了郁
孤台，台下又有了青砖黛瓦与高高的古城
墙，后来又有了刺史李勉的望阙匾，又有
了东坡的诗与稼轩的词，有了黄庭坚、刘
克庄、戴复古、文天祥、王阳明、汤显祖的
足迹，其野性便消失了。

譬如，石钟山本是长江与鄱阳湖交汇
处的一座野性十足的小山峦，因为郦道元
的《水经注》，苏东坡的《石钟山记》，曾国
藩上谕的《石钟山楚军水师昭忠祠记》，也
因为祠、庙、亭、楼与石刻，更因为陶渊明、
谢灵运、魏徵、张九龄、颜真卿、孟浩然、李
白、白居易、李渤、黄庭坚、陆游、朱熹、王
守仁、翁方纲、彭玉麟的足迹，其野性也荡
然无存了。

燕子岩，如果在你柔美或妥帖的位
置上安上亭、台、楼、阁、祠、庙，或者乍
然多了类似郭熙的画、摩诘的诗、永叔
的文与绍京的翰墨，你疯狂的野性还能
留住吗？

孔子曰：“质胜于文则野。”此时，我与
同游者正享受你满山满谷滚滚不绝的野。

同游者，卫权、济新、才佑、文英与吾
妻也。


