

当红色基因激荡时代新声,宁都县东山坝镇小源村愈发焕发出蓬勃生机。这份今年5月份刚刚斩获的“全国文明村”殊荣的背后,是一幅闪耀全体村民的文明群像。他们以不同姿态扎根沃土,让红色火种在新时代燃成熊熊火炬,照亮文明乡风的来路与前程。

宁都小源村的文明密码

□温谈升 文/图

A 李悠悠:红音新语,橙香远播



李悠悠(右二)每天都是这样,给村民和游客讲解“宁都会议”。

当“全国文明村”的喜讯传来时,李悠悠正细心擦拭着“宁都会议”旧址展柜的玻璃。这位从南昌远嫁宁都的“80后”,望着泛黄的文物,心潮起伏。

初到小源,村口“宁都会议召开地”的木牌曾让她不解:“一场县级会议而已?”然而推开“榜山翁祠”木门的瞬间,她的想法彻底改变。祠堂内两张拼合的八仙桌满岁月痕迹,桌角的凹陷仿佛仍留存着当年激辩的余温。听老人讲述毛主席顾全大局、坚持真理的往事,她才惊觉这片土地的每粒尘土都燃烧着共产党人的精神火种。90多年前的宁都会议,作为教条主义与实事求是路线激烈交锋的历史棱镜,其意义远超她的想象。

成为文明实践员后,李悠悠凭借对家乡历史的炽热情感与深入研究,为红色讲解注入新活力。她对宁都会议有独到见解,文献档案早已烂熟于心。一位省外党史专家慕名而来,在旧址作战地图前,她沉稳有力地分析:“您看这个箭头,以往认为是战略转移,实则更像诱敌深入的伏笔……”其讲解逻辑清晰、观点新颖,令专家赞叹不已:“丫头,你这是带我们重新读历史啊!”

她独创的“沉浸式讲解”声名远扬,成为小源的金字招牌,让冰冷文字化为鲜活历史。她还组建“红色讲解+理论宣讲”义务服务队伍,倾囊相授讲解技巧。一位退休老领导听完她讲解的“宁都会议的历史启示”后,紧握其手感慨:“我讲了几十年,还没你讲得好!”

李悠悠的故事不止于此。一次,她发现某游客遗落笔记本电脑,多方联系后得知失主已乘大巴远行。她毫不犹豫地驱车追赶,最终物归原主。面对失主的连声感谢,她笑道:“我可不能让您因为丢了电脑,对小源村留下不好的印象。”

她对村里“分外事”同样有求必应。连绵阴雨导致脐橙滞销,果农愁眉不展。李悠悠踩着泥泞山路赶到果园,决心行动。她连夜钻研直播带货,用旧手机支架当设备,反复观看教学视频学技巧。翌日清晨,她背着竹篓走进果园,镜头里沾满泥土的胶鞋踩过落叶,她轻抚饱满的脐橙:“家人们看!小源的橙子喝山泉、施农肥,皮薄汁多,甜到心里……”起初,直播间观众寥寥、质疑声不断。但她不气馁,每日坚持直播,展示从采摘到打包全过程,现场切橙飘香,还邀请老人讲述脐橙的种植故事。终于,一条她冒雨采收脐橙并配文“每一颗都是乡亲们的心血”的视频爆火,获赞10万余,订单纷至沓来。

B 曾天保:仁心厚泽,红脉永续

73岁的村医曾天保,白大褂常带草药香,身影如村头老樟树般沉稳。2024年夏天,暴雨如注,他卷起裤腿,背着药箱出诊。五保户曾大爷高烧呓语,他守在床边用温水擦拭到大半夜。

更令人称道的是他的“移动课堂”。每个周末,他准时坐在村口水美公园的大樟树下,清嗓开讲:“1932年秋,毛主席在小源住过半月……”讲红军帮老乡割稻,他随手画田垄;讲毛泽东主席打着灯笼访贫问苦。

小源村民宿众多,曾天保家也改成了民宿,为传递红色文化,客房的每个枕头下都压着一张他手写的红色故事卡片。为更好地营造景区环境,在他的感召下,村中党员纷纷行动:年轻党员负责环境整治,每日清晨推车收运垃圾;妇女小组在广场教游客编红军草鞋;党员志愿者组成宣讲小分队,活跃于各景点。如今的小源,文明和谐蔚然成风,红色精神生根发芽,向游客展现着独特气象。

C 曾作兴:盲艺心声,小院传情

村民的自强担当,是小源村文明建设的内生动力。双目失明的曾作兴与智障妻子靠低保维生。曾作兴酷爱拉二胡,尤喜高歌,嗓音清亮激昂。早年住房全依赖基层干部帮建,这份恩情让他心怀感恩,日子清简却怡然自得。

曾作兴常通过手机聆听红歌与故事,在心中琢磨整编,再说唱形式分享给游客。最见功力的是他对“宁都道情”的创新,经反复揣摩,他将村里乡村振兴的鲜活故事,依传统曲牌韵律编成朗朗上口的鼓子曲词。每日,他的小院便是舞台——一条木凳、一根竹筒鼓、一把老二胡。竹筒“咚咚”敲响,弦声悠扬,他放声唱道:“咚个隆咚咚!小源村,换新装,产业兴,生态靓……”新编道情将盖房、修路、建公园等事娓娓唱来。新房里,墙上贴满红歌词。曾作兴每日听广播、学党史,关键处用盲文记录。有人问他眼睛看不见如何编词,他拍拍脑门说:“心里亮堂着呢!”

风雨无阻是他的坚持。一天下着大雨,曾作兴仍坐在屋檐下开讲。雨水滴落竹筒鼓,他抹把脸续唱:“当年红军都冒雨行军,咱这点雨算啥?”撑伞围观的游客拍下视频上传到网络,取题为“一个人的剧场,一群人的感动”。他从不收钱,一次婉拒游客塞来的钱,他说:“我唱的是感恩,要钱就变味了!”

D 曾就明:荒山筑梦,嘉树成林

山坳晨雾未散,曾就明已带领村民在脐橙林忙碌。他蹲在挂满青果的树下,粗糙的手掌轻托幼果,目光疼爱:“这些小家伙子像孩子,得精心呵护。”这位裤脚沾泥的汉子,曾是西装革履的公司老板。

多年前的寒冬时节,他驱车归乡,见年迈的母亲拄拐顶风赶往镇上卖菜。那一刻,他深感愧疚——让人人过上好日子。的承诺似成空话。

次日,他便踏上荒废多年的山坡。面对干裂贫瘠、杂草丛生的土地,他流转百亩荒山,引种优质脐橙、水蜜桃、甜梨、蜜枣等。为创特色,他结合小源实际推出“认养一棵树”:游客可认养果树,挂专属铭牌,通过直播观察生长,收获时鲜果直邮到家。该创意大受欢迎,亲家家庭纷至沓来体验农趣,果园成了热门打卡地。如今园内四季飘香,周末更是热闹非凡,游客提篮穿梭,欢声笑语回荡山间。曾就明立于观景台,欣慰而笑:“这才是我想要的小源,让乡亲们在家门口就能过上好日子。”

暮色中的小源村,祠堂红歌、药箱叮咚、二胡弦音与果园笑声交织成动人的交响——这是文明村最鲜活的注脚,是无数平凡身影用热血与智慧书写的时代答卷。



曾天保(左一)的“红色故事会”获表彰。



曾作为游客拉二胡唱道情(右一)。



曾就明(中)在果园为游客介绍“认养一棵树”情况。



“全国文明村”宁都东山坝镇小源村。

大爱诠释孝与慈

——记赣州市文明家庭林芳家庭

□记者钟清兰

“上班路上慢一点,注意安全。”“现在天气很热,多喝点水,注意别中暑了。”6月30日,兴国县文明社区的林芳对侄女叮嘱道。

在兴国县文明社区,提起林芳,大家都竖起大拇指,她视公婆如亲生父母,视侄女如亲女儿,多年如一日照顾公婆,无怨无悔供侄女读书,她以20年如一日的坚韧与柔情,将“孝于亲、所当执”付诸实际行动中,在平凡屋檐下书写了超越血缘的至孝诗篇。林芳所在家庭被评为赣州市文明家庭。

林芳的丈夫长期奋战在纪检监察办案一线,工作很忙,常需加班加点,无暇顾及家里。林芳则心甘情愿地承担起照顾家庭的责任,在背后默默地付出,默默地支持。

婚前,夫妻双方约法三章:生活上的事互相关心,工作上的事互不打听,把对方父母视作亲生。对此,双方均做到了“言必行,行必果”。

婚后,看着辛苦操劳了一辈子的公公婆婆还在边远老家生活,林芳主动提出将两位老人接到县城一起住,可以更好地尽孝。此后,无论工作多么繁忙,她都要先照顾好公公婆婆的起居。每年休假期时带上老人一起旅游,平时在一起也有说有笑。

婆婆去世后,公公深受打击,身体每况愈下。2012年起,林芳的公公因患有严重肺气肿、气胸,频繁住院。林芳便默默承担起送饭陪护的担子,把“香九龄、能温席”的古训化作床前日复一日的温暖守候。2017年,林芳的公公又

被摩托车撞断两根肋骨,经历两次大手术后长期卧床,生活无法自理。买菜做饭、端屎倒尿、床前陪护……林芳每天忙得像陀螺,却始终满面春风,不见丝毫怨言。

在林芳照料公公期间,曾有亲戚朋友多次建议由林芳丈夫的四兄弟轮流照顾,林芳总是笑着说:“真的没什么,只要老人家乐意,还是跟我们的生活更方便些,每天回家能看到公公就是一种幸福。”2019年底,林芳的公公安详离世。“今生没有女儿,但享受到了女儿的福。”这是林芳的公公生前常说的一句话。

2020年,林芳丈夫的一个侄女,因家庭困难,正在读高二的她面临辍学的境地。林芳见

丈夫茶饭不思,问清缘由后,便主动对丈夫提出“我们来供侄女读书,你的父母就是我的父母,你的侄女也是我的侄女。”

自此,林芳将丈夫的侄女当成自己的女儿,接到家中一起生活,与自己的两个小孩一同照顾,她自己省吃俭用,给侄女付学费、生活费时却毫不犹豫。丈夫问她真的乐意吗?她说很乐意啊,都是一家人,怎么会不乐意,再说,这也是最有意义、最有价值的教育投资。如今其侄女即将大学毕业,目前正在实习,和他们住在一起,亲如一家。

丈夫经常对林芳说的一句话是“娶妻如你,此生足矣”。“水晶婚”结婚纪念日时,丈夫送给林芳一句“孝亲敬老清风传家功无量”,林芳回了一句“清正廉洁严以律己业小成”。彼此心有灵犀,成就坚守中的“小幸福”。

赣州市文明家庭事迹展