

浓浓市井气 悠然夕阳情

——寻访赣州老年人休闲娱乐的聚集地之七

□记者喻晓佩 文/图



集体做健身操。

在赣州市东郊路农贸市场附近的贡江边,有一个集自然风光、人文历史和红色教育于一体的综合性景区——赣州天竺山公园。它依山傍水,景观秀丽,是周边居民晨练、散步、观景、拍照的好去处。

天竺山是赣州的名山,因唐代高僧韬光禅师在此创建天竺寺而得名。唐代曾有天竺寺,白居易、苏东坡等文人留有诗作题刻,虽寺院已不存,但文化底蕴深厚。天竺山与贡江对岸的马祖岩遥遥相对,山上植被茂盛,鸟语花香,春季杜鹃花盛开,秋季苍松滴翠,山间步道两侧种植了紫薇、山茶等,四季景色各异。山顶建有赣州市革命烈士陵园,是缅怀先烈的重要场所。陵园内包括革命烈士纪念馆、牌坊、群雕等,纪念红军攻打赣州战役和解放赣南的历史,山腰至山顶有110级花岗岩台阶,两侧松柏成荫,庄严肃穆。

从陵园面向江边的一侧走下来,就到了一个历史悠久的古码头——磨角上码头。重新修缮后的磨角上码头,宽广气派,江边渔船点点,恍然若见曾经的虔城航运盛景。码头两边,沿江均设有休闲步道。步道两侧种有马尾松、相思树林等原始次生林以及凤凰木、羊蹄甲等观赏性乔灌木。正值炎炎夏日,步道内因植被的遮挡颇为阴凉,行走其间,河光山色,风景宜人。

沿着江边往建春门方向行走,便到了赣州东河公园的位置。园内除建有观景亭、风雨长廊供市民休憩,面向东方胜境小区还辟有一个赣州街道东郊路社区新时代文明实践小广场。面积虽不大,但每逢节假日,便有社区老年人在此进行文艺表演。

据介绍,赣州市章贡区赣州街道东郊路社区覆盖东郊路、天竺山路、东桥路等区域,包含天竺山公园、东河公园、部分老城区居民区及沿江地带,于2021年11月获评江西省“绿色社区 美丽家园”示范社区。

附近居民段大妈表示,她和老伴每天早上6点起床,沿着江边的步道散步一个小时,再到赣州市东郊路农贸市场买菜,回家做早饭。吃完后收拾一下家里,约莫9点,与朋友约好,到新时代文明实践小广场跳扇子舞,10点半回家准备午饭。吃过午饭,有时会和朋友相约到天竺山公园内的廊亭内唱歌,一天下来,生活得很惬意。

市民王大爷前几年曾搬到章江新区和儿子一家居住,但过了没多久,他就执意搬回了东郊路社区的老屋,“我从家里走到菜场就三四分钟,社区医院更是近,就在家门口,生活极其方便。”除了浓浓的市井气,王大爷最看重的是这里到处是说赣州话的人,听上去很亲切,还有很多从小玩到老的朋友,大家在一起聊天、打牌、健身,热热闹闹,充实快乐。



公园内含饴弄孙的老人。



打牌下棋益智健脑。

灵魂深处的洗礼

□高跃

近日,笔者随于都县长征源宣讲团去江西干部学院参加培训,又一次从革命先辈的故事中得到灵魂的洗礼。

无产阶级革命家曾志,15岁参加工作,1926年4月入党,1928年1月参加湘南起义。在井冈山斗争期间,为了革命工作,她忍痛将自己的亲生儿子托付给战友寄养,这一别就是20年,直到1952年10月,母子二人才得以重逢。彼时,曾志任广州市委书记一职。她的儿子深知母亲品性高洁,从未奢求荣华富贵或特殊关照,只是出于生活的艰难,向母亲提出了一个请求:给家人解决一个商品粮户口。商品粮户口是计划经济时代的产物,是城乡差别的水分岭。可曾志却以“不要增添组织麻烦……不要搞特殊化”为由拒绝了。这份对原则的坚守,贯穿了她的一生。弥留之际,她将毕生积蓄六万元毫无

保留地捐献给了贫困地区的学校,做到了两袖清风,一生清廉。

这不禁令人联想到于都籍的老红军战士、原南京军区司令员丁盛将军。1995年五六月间,他悄然回到故乡——于都县罗江乡,时任乡长的我闻讯,满怀对革命前辈的崇敬,诚挚邀请他到乡政府吃顿午饭。他却婉言谢绝了——只因不愿给地方增添丝毫麻烦。最终,他如一阵清风般,悄然而来,悄然而去。

葛接调,一位背着缝纫机走过二万五千里长征的红军老战士。1935年10月,中央红军到达吴起镇时,他亲手为毛泽东同志做过棉衣。20世纪80年代,有关部门找到他,拿着一张毛泽东在延安窑洞前讲话的照片,要他确认照片中毛泽东身上穿的棉衣是不是他亲手缝制的。他却说:“我是

给毛主席做过棉衣,但我不能确定穿在主席身上的棉衣就是我做的。”有关同志说:“我们查了大量资料,没有发现有第二个人在这个时候给毛主席做过棉衣,只要你确认一下,这套棉衣就是你做的。”可他依然执拗地说:“我真的无法确认!咱们得实事求是!”

曾志对至亲的“不近人情”,丁盛的“悄然离去”,葛接调的“执拗”,看似是个人脾性,实则是融入血脉的信仰光芒与党性修养的极致体现。他们用一生诠释了共产党人“革命理想高于天”的赤诚、“不拿群众一针一线”的自律以及实事求是的坚持。在物资匮乏的年代,他们坚守的是比物资更珍贵的革命操守;在和平建设的岁月,他们守护的是党的根本宗旨与人民政权的纯粹底色。他们的高风亮节,穿越时空,成为了激励后人永葆赤子之心、筑牢廉洁防线的永恒明灯。

老有所乐

老有所忆

难忘的高考岁月

□丁瑞丰

1978年夏天,赣县四个环城公社划属市辖的行政变革,像蝴蝶扇动的翅膀改变了我的人生轨迹。坐在教室里,我们这些穿着补丁衣裳、打着赤脚的农村少年,尚不知命运的齿轮已悄然转动。那年,乡村漏雨教室外的苦楝树生长得格外繁盛,紫色碎花飘落在透风木窗户的窗台上,仿佛为即将到来的时代变迁撒下无言的注脚。

次年8月,我兴奋地攥着赣州市第三中学的录取通知书,奔向生产队的花生地头,录取通知书油墨的清香与花生田的泥土气息交织成苦涩的甜。父亲躬着身子正在拔花生,赤膊的脊背在阳光下投出沉重的阴影,一家八口人的饭碗,正压得这个汉子喘不过气来。我望着他黝黑的后颈,新添的晒斑像未愈合的伤口,汗珠顺着脊背滚落,在粗布裤头上印出深色的汗迹。

“我要读书!”我把录取通知书递给父亲,他浑浊的双眼闪过喜悦和焦虑。一周后的清晨,父亲拉着垃圾车成了章贡区西津路一带的一名义务农民清洁工。在厂矿企业和居民丢弃的垃圾中,他像考古学家般发掘希望:煤渣中未燃尽的煤核、废旧书报和纸壳、锈迹斑斑的铁块和铜线……这些东西都可在供销社的收购部换成一角两角的钱,而植物垃圾腐化的腐殖质则成了生产队的农家肥,可换成工分。如此这般的劳动付出,换取每月十元钱的千斤重担,沉沉地压着父亲的脊梁。

在父亲成为城市清洁工的时

候,我也成为赣州市第三中学的高中生。

班主任兼英语课刘老师用粉笔在黑板上重重写下:知识面前,人人平等。从此以后,初中阶段从未学过英语和古诗文的农家学子,孜孜以求地背记英语课本里“ABC”构成的词汇,用浓重客家口音朗读语文课本里《伐檀》中的古韵,中外两种语音在晨读声中奇妙地共鸣。物理老师从牛顿第一定律解释车内的人在刹车时为什么前倾,从牛顿第三定律释疑宇宙奥秘;化学老师帮我们在元素周期表中组装物质变化的“万花筒”;生物老师帮我们画出DNA的双螺旋图案……周日回到农村家中,土屋内的煤油灯,燃烧我们日渐丰盈的求知欲。我们在“物质决定意识”的呐喊中,无数次描绘祖国的美丽蓝图。

1981年的夏天格外火热。高考前夕,母亲特意煮了三个鸡蛋给我。放榜后的日子里,我盯着红榜望眼欲穿,却始终找不到自己的名字。父亲在晚稻田的田埂上说:“明年再战。”复读的岁月里,我曾经躲在奶奶的土屋里暗自哭泣,泪水湿润了立体几何的试题,却再次换来名落孙山!

当第三次高考的硝烟散尽,我挑着行囊走进大学校门时,依然记得班主任刘老师当年写在黑板上的话——知识面前,人人平等!

往事尚可追,来者犹可忆。四十多年后同学聚会时,曾经的少年都已鬓染秋霜。39位跃过“龙门”的同学里,有人成了人类灵魂的工程师,有人成了人民公仆,有人在都市里建造广厦。留在乡间的11位同窗,把论文写在了稻田里与山之间;而高考三次方如愿的某人,把装满赣南脐橙的集装箱运往欧美列国,手机微信视频时,果园里飘着的是与当年初中教室外相似的苦楝花。

已经76岁的班主任刘老师举杯:“你们都是时代的答卷人。”酒杯相撞的脆响中,我仿佛听见四十多年前,父亲拉着垃圾车的轱辘声,土屋煤油灯芯的哔哔声,复读时做笔记的沙沙声……这些声音交织成特殊的和弦,在时光的长廊里久久回荡。

如今,我坐在电脑前敲打键盘写下高考往事,五岁的外孙正用平板电脑绘制图画。窗外枝头的鸟儿,依旧如四十多年前那般,为高考的学子奏响进行曲。

当我目视书架上泛黄的《高考模拟试题集》时,耳间又回响起父亲在我高考失利时说过的一句话:“楼梯再陡,总得往上攀登。”

老有所悟

退休后的电话

□刘力

不停,甚至有凌晨急召我处理公务的警报。如今月话费从数百元变成数十元,数字也在无声地演绎着退休。

如今,手机的功能改为了阅读、写作、导航、付款,通话已不再是主要元素。

刚退休那会儿,还有同事电话告知谁有喜事,单位来了新人,后来便只剩问候,嘱注意身体,再后来干脆就没了。我也乐得清静,少了那些寒暄,多了点时间看书写作。

但有三种电话我仍是期待的。

第一种首推亲人的电话。亲情总是让人感到无比的温馨。亲人不多,还有不少因工作或学习原因客居海外,要考虑时差。每每通上这类电话就很兴奋,犹如冬日里喝上了热汤,暖到心底。

另一种是请我讲课的电话。我当过老师,又在宣传战线工作数十年,经验凝练成课件,有机会分享也是好事。每当听到台下的掌声,顿感慰藉,退休后还能发挥余热,不亦乐乎!

第三种是编辑或好友的报喜电话,告知作品刊出,还会截图发来报刊版面。作品问世让人充实,证明自己不老,剪贴样报再细细回读,一股暖流会洋溢周身。生活充实,是退休人最大的快乐之一。

从另一个角度想,电话少也不是坏事,说明别人都过得很忙很充实,没闲工夫总是给我打电话。于我则是乐得清静,没有太多电话,少了名利之争,少了社交之累,烦恼也少了,乐得舒坦。曾经的喧嚣热闹,一如放鞭炮,响声过去,硝烟飘走,终归沉寂。于无声处中,生活还会有新的方式新的内容,还会有另一种醇厚馨香的滋味,得与失是互补的。