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晨雾初散时，琴江的水波便裹着石
城的故事缓缓流淌。这座因“环山多
石，耸峙如城”得名的赣南小城，恰似一
方被岁月打磨的砚台，以青黛为墨，以
流云作笔，在武夷山脉与赣江源头的交
汇处，泼洒出千年不曾褪色的山水长
卷。石阶上苔痕斑驳的桂花屋，城墙上
镌刻风霜的宝福塔，街巷间此起彼伏的
客家方言，皆如砚池中晕开的墨韵，将
这座山城的肌理浸染得温润而深邃。

如若石城能幻化人形，那她的骨骼
里一定沉淀着大自然的鬼斧神工和神
奇造化。通天寨丹霞赤壁上，亿万年的
风蚀水刻雕琢出“生命之根”与“生命之
门”的天地对话，龟裂岩面如古老典籍
的扉页，记载着地质运动的磅礴史诗。
八卦脑草甸，春日杜鹃将山峦织成红
绸，冬时雾凇又将天地凝为琉璃，海拔
1314 米的山巅云雾缭绕，恍若仙人遗
落的翡翠棋盘。最动人心魄的当属盛
夏的十万亩荷塘，碧叶翻涌成海，粉白
菡萏亭亭，莲子清甜的气息与朱自清笔
下的荷塘月色遥相呼应，只是石城的莲
更添几分客家人的质朴——它们不是
园林里精心修剪的盆景，而是从河滩乱
石中破土而出的生命赞歌。

指尖轻抚过石城砚冰肌玉骨般的
纹路，便能触摸到匠人与天工共舞的传
奇。藏于深涧的彩石自带水墨丹青：靛
青色中隐现山水皴擦，羊肝红里暗藏翎

毛丝缕，更有天然形成的“荷塘月色”“寒
江独钓”等意象，令观者惊叹“此石只应
天上有”。非遗传承人深谙“七分天成，
三分人意”的制砚之道，他们以刀为笔，
循着石纹勾勒出荷瓣的弧度、云气的走
势，让沉睡千年的璞玉在诗书画印的碰
撞中苏醒。砚台旁，王润生毛笔的狼毫
轻蘸墨汁，在宣纸上落下“石上生花”的
篆刻，百年老字号与新时代文创产品的
对话，恰似古琴新曲，余韵悠长。

夜幕降临时，石城便化作一盏行走
的灯彩。龙灯翻腾似火龙穿云，茶篮灯
旋转如星落人间，蚌壳灯开合间吞吐着
渔歌唱晚的悠然。八十老翁与垂髫小
儿共执竹骨，让《鲤鱼跃龙门》的传说在
街巷游走，《丰收锣鼓》的欢腾在田间回
荡。这些用宣纸、竹篾、彩绸构筑的光
影剧场，既是客家人祈福纳吉的古老密
码，亦是今人用现代声光电技术重写的
视觉诗篇——当传统灯彩登上央视春
晚舞台时，石城人用创新让非遗的薪火
照亮了更辽阔的苍穹。

漫步琴江廊桥，总能与历史撞个满
怀。宋代宝福院塔的铜铃在风中轻吟，
七层飞檐将月光裁成片片鳞甲，洒向江
心时便化作“塔影江心”的琴江美景。转
角处的雍和文园里，砚台、毛笔、根雕与
咖啡、吉他、文创市集比邻而居，穿汉服
的少女举着荷花冰淇淋自拍，非遗工坊
的直播镜头正将石城故事传向万里之
外。此刻，温泉氤氲的雾气从丹霞峡谷
升起，九寨温泉的瀑布与漂流艇的浪花
合奏着山水交响曲，古老城墙下的夜市
飘来炒粉的焦香——石城的美，正在这
古与今、静与动、雅与俗的交织中，生长
出无限可能。

距离县城三十余里的赣江源头，飞
瀑在原始森林中奏响千年不绝的琴
音。红豆杉与云豹守护着“江西水塔”
的纯净，每立方厘米 13 万个负氧离子
将呼吸都染成翠色。

石城的诗意，是砚池里荡漾的天然画
卷，是灯彩中跃动的文明薪火，是荷田上
舒展的生命哲学。当第一缕晨曦掠过通
天寨的龟裂纹路，当最后一盏鱼灯隐入琴
江的柔波，这座城便完成了一次文化的呼
吸——传统与现代在此相生，自然与人文
在此共鸣，恰似那方未经雕琢的石城砚：
天工开物，人意臻美，生生不息。

每个学期开学后，同事们都
会在办公室断舍离：清理过期的
教辅资料、寒暑假作业，舍去用过
的作业本、试卷，让那些失去意义
的纸张离开自己的办公桌。

看着装得鼓鼓囊囊的蛇皮
袋，我的思绪泛起微澜，想起了去
年 8月与几个朋友受定南文友之
邀，共游客家古城的美好时光。
斑驳的城墙、古香古色的建筑、
有创意的店名、别具一格的装
饰、定南特色的美食、来不及探访
的典故、青石板的大街，鹅卵石的
小巷……我们走走停停、细细品
味，或有惊艳的赞叹脱口而出，或
有应景的诗句涌上心头，或有瞬间
的顿悟醍醐灌顶……然而，比起这
些美好，留给我印象最为深刻的，还
是那刻有“敬惜字纸”的壁龛。

那天，我们从迎阳门进入客
家古城时看到了刻有“敬惜字纸”
的壁龛，经过宝成门再次看到刻
有“敬惜字纸”的壁龛，从丰阜门
离开客家古城时又一次看到了刻
有“敬惜字纸”的壁龛。它们嵌入
的位置稍有不同，但形状几乎一
样。壁龛是由一整块花岗石雕刻
而成，两尺见方，高两尺余，宽一
尺余，额间从右往左刻着“敬惜字
纸”四个大字，额头上方还顶着短
短的帽檐，帽檐正中的上方嵌入
了一个可爱的小葫芦。文友说，

“葫芦”谐音“福禄”，在许多客家
建筑中都可以看到，寄托了客家
百姓对福禄的殷切期盼。

“壁龛是用来干什么的？敬
惜字纸又是何意？”我好奇地问。
同行的定南文友答：“所谓敬惜字
纸，表面意义是指敬重与爱惜有
字迹的纸，凡不用的字纸均要集
中到‘字纸炉’焚化，不得乱丢，不
可用于包东西、抹桌子，更不得踩
踏、坐压。从更深层的意义来看，
敬惜字纸，敬的是文字，故又称

‘惜字’。”
同行的人也纷纷发表见解，

有的说，自宋元以来，但凡崇文惜
字、尚学重教之处多建有惜字塔
（宫、亭）、敬字塔（亭）、圣迹塔
（亭）、文峰塔、字库塔等。有的
说，古人造纸不易，印书不易，老
祖宗发明文字、弘扬文化，就是要

后人重视文化，敬畏孔圣。从大
伙的言语间了解越多，也就越能
理解此行一次又一次相遇“敬惜
字纸”壁龛的不解之缘了。

此后很长一段时间，心里总
会涌现一种隐隐约约的不适感：
塞满纸张的垃圾桶、打印机旁纸
篓里崭新的废纸、台阶上铺着的
被坐过的报纸……这些原本司空
见惯的情景，似乎成了心里头的
一枚枚刺。

美术课上，我让学生画“春
天”，很多学生举手说，还没买图
画本。我想起办公室墙角的那
个蛇皮袋，就从里面拿了一沓
纸。分到纸的学生一边欢呼，一
边交流：“咦，一面有字，一面是
白纸！”“我们可以在白纸这面
画画。”“你看，老师给我的纸是
A4 纸 ，比 图 画 本 的 纸 更 厚 更
白。”学生在画“春天”，我在做

“奖品”：将 A4 纸对折，藏着有
字那面，十张一沓，装订成本
子。为了拿到老师特制的奖
品，这些学生可用心啦：瞧，随
风摇曳的柳枝冒出点点嫩芽，
五颜六色的野花露出了迷人的
笑脸，成群结队的春笋在竹林里
探出头来，小朋友或弯着腰捞小
蝌蚪，或仰着头放风筝……

看着一幅幅生机勃勃的“春
天”图画，我释然了：现代印刷术
很发达，字纸无处不在，敬惜字纸
没有错，人们绝不会丢掉对文化
的敬畏感。
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春天的赣县，正被一场盛大的粉色
花事唤醒。我们随着盛开的樱花，从客
家大桥踏入千年梅林古镇。桥下碧波
荡漾，桥上春风拂面，贡江北岸的簇簇
樱花如云似锦，绘就一幅如醉如痴的春
日画卷。

阳光透过樱花的缝隙，洒在波光粼
粼的河面上，仿佛给江水披上了一层金
色的薄纱。穿过十里樱花长廊，文昌阁
的飞檐翘角与浪漫花海相映成趣。孩
童在儿童友好公园嬉戏，老人在无障碍

通道悠然行走，文化馆外的三角梅炽烈
如火，体育场上跃动的身影与灌婴公园
的游人交织成诗。公园里的每一棵树，
每一片花瓣，都似乎在诉说着人们对美
好生活的追求和向往，“幸福都是奋斗
出来的”信念镌刻在城市的脉搏中。

夏浒古村的石雕诉说着客家先民
的智慧，“以行为本不为空言”的警句与

“保护自然”的公益广告，在樱花树下悄
然传递文明的温度。转角处的老年大
学笛声悠扬，孺子园内童声清脆，还有
耕读园的犁铧与乡重园的樱花，将“耕
读传家”的客家精神写入春风。

入选国家级非遗名录的东河戏，在
客家擂台上说唱千年回响；“诚信为人
之根本”的箴言与樱花共舞。这里是文
化的土壤，每一粒泥土都能遇见历史与
当下的对话。

暮色降临，樱花与灯光交相辉映，
化作繁星点点。客家大桥的灯火流光
溢彩，一桥连接南北和古今，引领我们
走向诗和远方。这满城芬芳，不独是春
的馈赠，更是赣县人用双手编织的生态
画卷、用初心守护的文化长河。

樱花十日，文明千年。春游赣县，
我们看见的是樱花，感受的是客家人奋
斗的温度，留住的是心向远方的希望。
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谷雨到了，雨便多了起来。
先是淅淅沥沥，继而哗哗啦啦，最
后竟滂沱倾盆了。望着窗外的雨
幕，不禁想起古人的“雨生百谷”
之说。

谷雨者，雨生百谷也。农民
视此节气为珍宝，因为此时雨水
充沛，最宜播种。田野里，人们弯
腰插秧，青翠的秧苗一排排立在
水中，极目远眺，就像给大地铺了
一层绿色的地毯，这大概就是“谷
雨”二字的真意：雨水滋润谷物，
谷物养育众生。

记得幼时在乡下，谷雨时节
最是忙碌。父亲天不亮就起身，
披着蓑衣，戴着斗笠，扛着锄头往
田里去。我常常跟在他身后，深
一脚浅一脚地走在田埂上。田里
的水没过了我的小腿，凉丝丝
的。父亲说，谷雨前后种下的庄
稼，到秋收时最为饱满。

“谷雨不雨，农夫休矣。”父亲
常常念叨这句话。我那时不解其
意，只觉得雨下得多了，道路泥
泞，玩耍不便。如今想来，方知农
民对雨水的渴盼，竟如婴儿盼望
着母乳。雨水少了，谷物不生；雨
水多了，又唯恐洪涝灾害。谷雨
时节，雨要下得恰到好处。

我家的阳台上留下了谷雨的
痕迹。前几日刚刚买的一盆绿
萝，在雨水的滋润下，竟抽出了新
芽。嫩绿的叶片蜷曲着，像婴儿
的小手，慢慢舒展开来。不禁想

起乡下田间的秧苗，想必也是如
此贪婪地吮吸着雨水吧。

谷雨时节，昆虫也活跃起
来。蚂蚁排着长队搬运食物；蜜
蜂在雨停的间隙匆忙采蜜；蜗牛
则趁着潮湿，慢悠悠地爬过路面，
留下一道闪亮的痕迹。这些小小
的生命，都在享受着谷雨带来的
生机。我想，天地之大，万物之
众，竟都仰仗着这及时的雨水。

雨停了片刻，太阳从云缝中
探出头来。空气中弥漫着泥土的
芬芳，那是被雨水浸泡过的土地
散发出的气息。楼下的小贩推着
车叫卖着新鲜的蔬菜——菠菜带
着水珠，莴苣青翠欲滴，萝卜还沾
着泥土。这些都是谷雨的馈赠，
是雨水与大地共同孕育的珍宝。

忽然想起杜甫的诗句：“好雨
知时节，当春乃发生”。谷雨之雨，
就是这样的“好雨”。它不早不晚，
恰在谷物最需要的时候降临。

傍晚时分，雨又下了起来。
我撑着伞出门，见路边积水处漂
浮着几片花瓣，粉色的，增添了几
许诗情画意。谷雨时节，花开花
落，本是寻常的事情。但看着这
些被雨水打落的花瓣，心中竟生
出一丝怜惜。转念一想，花瓣落
入泥土，化作春泥，不也是另一种
生命形式的开始吗？

夜深了，雨声渐歇。我躺在
床上，听着偶尔从屋檐滴落的水
声，思绪飘向远方。谷雨这个节
气，在漫长的农耕文明中，曾经是
那么重要，而今在城市生活中，却
只剩下日历上的一个符号。城里
人离土地越来越远，离大自然越
来越陌生，这究竟是一种进步，还
是另一种形式的迷失呢？

谷雨过后，便是立夏。雨水
滋润过的土地，将迎来更加炽热
的阳光。而那些在谷雨时节播下
的种子，终将在秋日结出累累硕
果。这便是大自然的承诺，是雨
水与大地亘古不变的契约。

雨生百谷，谷养芸芸众生。
在这钢筋铁骨的城市里，我们或
许已经忘记了谷雨的本义，但只
要雨水依旧按时而至，田野里的
谷物依旧茁壮成长，这份来自土
地的馈赠，就永远不会消逝。
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惠风和畅 谢贵芳 作

谁举着劳动的铁锤
敲打岁月的寒霜，谁手抚
金黄的麦穗
感受汗水的光芒。五月
劳动的号角再次吹响
五月，倒悬的弯月
述说着青春的力量

从大山深处到辽阔草场
从漫长的海岸
到高高山岗
千千万万的劳动者涌向城市
扎根山村的人
耕耘着绿色的田垄
机声里走过匆匆的身影
烈日下回荡着青春的歌声

洒下的汗水，凝聚着智慧、信仰
所有的起点
都是风景，所有的过程
都是掌声。五月
舒展的枝叶，露出灿烂笑容
山间小路
行进着矫健的剪影

一个转身，就是定格的精彩
一次劳动
诠释壮阔的人生

历史的枪声
在真君庙的飞檐上
凝成霜白的标点
诉说着往昔的辉煌

1928年的月色
如同一束穿透时光的光芒
照亮了梭镖与标语的交响
那是革命与激情的碰撞

罗贵波廖贵潭蓝广孚的名字
在布告上炽热
犹如一棵刺破夜幕的木棉
永远镌刻在历史的丰碑上

金银坪的露水，尚未完全消散
电商主播的唇彩，已点亮直播间
新时代的活力，在这里悄然绽放

乡村振兴的捷报
在云端直播着丰收的喜悦
传递着这片土地上的希望与梦想
中欧班列的汽笛轰鸣
正搬运着整个赣南的春天
将这片热土的繁荣带向远方

五桥横跨的河面
倒映着两个时空的涟漪
历史与现实在这里交织
共同诉说着金塘的故事
老支书擦拭烈士墙的指纹
与淘宝店主敲击键盘的节奏
在同一个坐标系中共振
红色基因在这片红色土壤里
抽枝发芽，茁壮成长

当无人机掠过古祠堂
晒谷场上醒目的二维码映入眼帘
那是新时代金塘的图腾
孕育着无限的希望与可能

红色金塘的
吟唱
□赖华明

你不要徘徊在未名湖畔
过多的思念故土
在同一片蓝天下
有不一样的风景

声声叮咛，凝结故乡的厚爱
等你的翅膀硬了，早点回来
带你去看赣江两岸灯火辉煌
这片红色的土壤
还需要你去耕耘，挥洒汗水
描绘一幅丰收图景

京城的雨露，滋养你成就未来
把诗情画意带回赣南
以豪迈的激情融入湾区
雕琢一块闪亮的翡翠

清风煦煦，化作一曲悠扬旋律
歌唱最美丽的你

故乡的叮咛
□唐进昌

汗水的光芒
□钟骏炯


