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篇的赣州渊源

北 宋 靖 康 二 年
（1127 年），汴京陷落，
宋朝南渡，迁都临安
（今杭州），建立南宋政
权 。 南 宋 建 炎 三 年
（1129年）七月，当金军
铁骑再度突破江淮防
线时，新生的南宋政权
面临着存亡绝续的考
验。在这个决定性的
历史时刻，宋高宗赵构
采取“分兵避锐”之策：
皇帝亲率中枢主力退
守浙东，而将维系王朝
法统的重任托付于隆
祐太后孟氏。这位历
经哲宗废立、徽宗贬谪
的传奇女性，年届六
旬，成为宋廷宗庙社稷
的象征符号，自建康府
启程西进，前往虔州
（今江西赣州），开启了
南宋史上最具悲怆色
彩的南渡之旅。

建炎三年隆冬，太
后抵达建康（今江苏南京）后，朝廷命刘宁
止担任江浙制置使，率军护卫她前往洪州
（今江西南昌）；命杨惟忠率领 1万士兵作
为卫队随行；命滕康、刘珏在紧急情况下听
从太后旨意，可相机行事。金兵从大冶县
（今湖北黄石）直扑洪州，滕康、刘珏护送太
后行进到吉州（今江西吉安）驻扎。刚过 5
天，金兵追击紧迫，太后的御船连夜行驶至
泰和县（今江西泰和），船夫景信叛乱，杨惟
忠所部溃散，导致160名宫人失踪。滕康、
刘珏各自逃亡，护卫士兵不足百人，紧急赶
往虔州。从万安（今江西万安）开始改由陆
路，太后与潘贵妃乘坐农夫的肩舆，最终抵
达虔州。

太后驻跸虔州期间，随行万余人的庞
大队伍，在旬月间耗尽州仓5万石存粮，迫
使地方官吏“括市井，征商贾”以充军需。
更为严峻的是，原应拱卫皇权的禁卫军，因
粮饷拖欠竟哗变为乱军。建炎四年正月甲
戌（1130年2月15日），兵卒纵火焚毁市廛，
劫掠官民宅邸30余处。据《三阳志》载，乱
兵“剽掠妇女，驱役丁壮”，致使城内“井邑
萧然，十室九空”。

当朝廷权威在虔州陷入真空时，地方
社会的多重积弊如熔岩喷发。当地土豪
陈新等人以“勤王救难”为名，聚集部众近
万人，在梅林（今赣县区梅林镇）扎寨，进
逼虔州镇南门。杨惟忠部将胡友从城外
引兵呼应，命城内士兵出击，陈新被流箭
射死，部众溃散。此前，胡铨担任抚州军
事判官，受漕运官檄文派遣代理虔州幕
僚，尚未到任时太后已抵达吉州。胡铨当
时正在招募乡兵，协助官军抵御金兵，太
后得以脱险，侥幸抵达虔州。金兵追击到
皂口（今江西万安皂口），因未追上而返
回。这场持续月余的民间武装冲突，在李
焘的《续资治通鉴长编》中留下“尸填章
水，血染雉堞”的惨烈记载。

随着金军主力北撤，建炎四年三月，太
后启程北返临安。这场历时5个月的虔州
驻跸，留给赣南大地的是“田畴荒秽，廛市
丘墟”的凋敝景象。此次事件成为南宋
政权重构江南统治秩序的重要契机——
朝廷随后设立江南西路制置使，强化对
赣江流域的军事控制；推行经界法以缓解
土地矛盾；更在绍兴和议后大规模整饬虔
州城防。

建炎四年，虔州、吉州盗贼进犯，宣谕
使刘大中上奏朝廷，建议派岳飞征讨虔州、
吉州诸郡盗贼。宋高宗因隆祐太后曾在此
地受惊吓，秘密下旨要屠城。岳飞请求宽
恕，未获准许；再三恳请后，高宗才特赦虔
州。虔州百姓感戴岳飞恩德，绘制其画像
建祠堂供奉。后来岳飞从江州（今江西九
江）入朝，高宗亲手书写“精忠岳飞”四字制
成旗帜赏赐给他。

淳熙二年（1175年），当辛弃疾提点江
西刑狱驻节赣州时，郁孤台下的清江水仍
流淌着 50 年前的悲怆记忆。“西北望长
安，可怜无数山”的沉吟，既是对靖康之耻
的沉痛追思，亦暗含对南渡政权偏安政策
的隐晦批判。值得注意的是，词人在《菩
萨蛮》中刻意隐去具体史实，而将虔州之
难升华为家国命运的普遍象征。这种文
学重构，使隆祐太后一行的南渡从地方性
历史事件，转化为承载民族集体记忆的文
化符号。

回望这段惊心动魄的流亡历程，其
历史价值远超单纯的军事溃败记录。在
政治层面，它暴露了宋室南渡初期，中枢
与地方权力的结构性矛盾；在经济层面，
它揭示了战时财政体系的地方性崩溃；
在社会层面，它展现了权力真空状态下
民间秩序的自我调适机制。更重要的
是，虔州之困昭示着：任何政权若不能实
现权力渗透与社会治理的良性互动，即
便暂避兵锋于江南，亦难逃“其兴也勃
焉，其亡也忽焉”的历史周期率。
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钱钟书：三过赣州起诗尘
□谢帆云

自清初散文三大家之一魏禧即世，似乎经典作家、经典著作提及赣州的便渐渐少了。一代鸿儒钱钟书是个例外，他的小说《围城》和学术著作《谈艺

录》《管锥编》《宋诗选注》及诗集《槐聚诗存》等，都有醒目的赣州元素，在书写间尽显其赣州情结。

鸿渐羁旅过宁都

长篇小说《围城》自1947年版行，就以其独特的风格受到
读者追捧，被誉为“新儒林外史”。1990年，由小说改编的同
名电视连续剧播出，掀起了持久不衰的《围城》热。书斋里的
学者钱钟书，因《围城》而成为公众人物，他书中所描写的赣州
宁都也因此为读者所知。

不过，小说里的赣州宁都似乎并不完美。
小说的主人公方鸿渐留学归来，受聘为位于湘西的三闾

大学副教授，他和同事、朋友从上海启程，四男一女结伴而行，
到宁都后，众人投宿车站对面的旅馆。岂料这旅馆竟然安排
男女混搭同住，炒菜不用食用油而放桐油，致使旅客呕吐。

宁都在当时是江西省第八行政区的首县，接待能力却如
此糟糕，确有些出乎意料。

不过，其时正处于抗战相持阶段，侵略者凶焰正炽，“长沙
已经烧为白地”，南昌沦陷，远在大西南的重庆也频频遭受轰
炸。时势艰难，供应短缺，宁都也不例外。宁都与南昌相距
300公里，正所谓“前线的后方、后方的前线”，而交通还算通
畅，旅客竟然还能找到旅馆，已是不易。而在接下来的叙述
中，旅客吃过饭菜之后呕吐，店主却没有陷入长时间的纷
争，旷日持久的调查、取证也没有出现，读者稍加思索就会
明白：吃桐油，显然不是“误食”，而是桐油较为普遍地取代了
食用油——因此，呕吐的现象恐怕并不罕见，原因是当时物资
匮乏而非“道德滑坡”。

方鸿渐穿越浙江、江西到达湖南，需经过20座城市，小说
只写了10座城镇。在溪口弃船换车遇雨，金华欧亚大旅社遭
遇“世界蚤虱大会”，人人惹得一身瘙痒，鹰潭饭店里相逢苍
蝇、蚊子、臭虫“岁寒三友”，南城车上一路缺座位，吉安取钱艰
难找铺保，邵阳路宿山村难成眠……小说剧情里，除了打头的
宁波，方鸿渐一路都没有什么好体验。由此可见，作者此番描
述要表达的是战时的艰辛，所以在宁都男女住宿、吃桐油炒
菜，无非是小说安排的情节。

诗赋相和赣水源

小说情节的设置总是和作者的生活经历相关。钱钟书于
1939年至1940年间的三次赣州之旅，和《围城》里方鸿渐等人
所走的路线完全重合。

当时，为方便侍奉父亲，钱钟书辞去西南联大教职，受聘
蓝田国立师范学院英文系主任。1939年 11月 11日，钱钟书
从上海启程，历时 34天到达湖南蓝田，其间，途经宁都、兴
国。1940年7月8日，蓝田国立师范学院暑假，钱钟书及好友
徐燕谋等从蓝田启程返回上海，7月下旬再经兴国、宁都，因
日军轰炸南城、鹰潭，在南城苦等几天后原路返回蓝田。

在宁都，钱钟书也和方鸿渐一样住在车站对面，不过并不
是小旅馆，而是县政府指定的接待单位——宁都最豪华的陶
陶居。陶陶一词，语出《诗经》。“君子陶陶”，指随性起舞的快
乐状态。旅馆取此名，大约也是标榜自己能让旅客有愉悦的
体验。旅馆能列入政府指定名单，料想档次不低，房价也不
菲，能住得起的人并不多。所以，因房间不够，不得已而男女
混搭，这种情况出现的概率较小。

如今陶陶居早已随旧时光消散，但在 20世纪七八十年
代，还可以准确地找到它的位置。它距当时的宁都县政府
不足 500米，门前有新修的大马路，背后是一口上百亩的大
池塘。池塘边上有一些低矮的民居，也有富丽堂皇的神庙，
近岸水浅处，有荷花簇拥——唯一的遗憾，钱钟书来时，荷
花凋残。满池枯荷是否勾起了游子的秋思？夜来秋虫唧
唧，定然会影响游子的睡眠，但钱钟书毕竟还是睡着了，一
睡就进入深睡状态——这样说是有根据的：这一夜，女儿钱
瑗（小名圆圆）来到他的梦乡。

“汝岂解吾觅，梦中能再过。犹禁出庭户，谁导越山河。
汝祖盼吾切，如吾念汝多。方疑背母至，惊醒失相诃。”《宁都
再梦圆女》一诗中写到，钱钟书在静谧的夜晚，遇见盛大的虫
声音乐会，不知不觉酣梦，梦见 3岁的女儿蹒跚着向他走来，
不禁大吃一惊：你这么小，还不允许你单独到院子里玩耍，怎
么翻山越岭到了这里！于是吓醒了，知道是一场梦。不久沉
沉睡去，不料女儿又出现在梦里，于是再次醒来，写下诗篇。

文人善诗，多半以诗记游。在钱钟书的《槐聚诗存》中有
四题和这段旅途相关，分别对应浙江奉化、江西赣州宁都、江
西吉安、湖南耒阳。这段旅途中，钱钟书所历经的艰难，或许
甚于《围城》中的方鸿渐。

在《谈艺录》的一则诗话中，钱钟书提到了这段旅程。
郑子尹《自沾益出宣威入东川》云:“出衙更似居衙苦，愁

事堪当异事徵。逢树便停村便宿，与牛同寝豕同兴。昨宵蚤

会今宵蚤，前路蝇迎后路蝇。任诩东坡渡东海，东川若到看公

能。”写实尽俗，别饶姿致，余读之于心有戚戚焉。军兴而后，

余往返浙、赣、湘、桂、滇、黔间，子尹所历之境，迄今未改。形

羸乃供蚤饱，肠饥不避蝇余；恕肉无时，真如士蔚所赋，吐食乃

已，殊愧子瞻之言。每至人血我血，搀和一蚤

之腹；彼病此病，交递一蝇之身。子尹诗句

尚不能尽焉。

钱钟书在这里讨论的是当句对，他

认为清代诗人郑子尹写得别有一番风味。他举《自沾益出宣
威入东川》为例，八句诗中七句都是当句对，摇曳多姿，直将愁
苦事写得如赏心乐事一般音韵响亮。但钱钟书却读到诗人洒
脱中的无奈，所以“心有戚戚焉”。

与钱钟书同行的有徐燕谋、沈同洽、周缵武、张振镛、邹文
海五人，其中张振镛和徐燕谋皆有诗。张振镛在《前后湘行百
绝并序》中提到赣州数语：

经三省五千里，历一月又四日，路非不远，时非不久

也。顾足迹所及，山之雄秀水之浩瀚者，未易偻指数，惟一

登溪口之雪窦，再涉赣湘之二流而已，其他崒嵂潆洄，可以

引人入胜者，第于车窗中望见之耳。嗟乎，以中年哀乐之

生，值满地烽烟之际，瞻江山以如画，驰若飞之舟车……又

若宁都待车，微行郊郭……仰翠微之高峯，吊易堂之古址，

识古人之行己有耻，而伤今人之降志辱身也。若夫过都越

国而履吉安，访永叔之街而流风未沫，拜文山之祠而高节如

在；赣水寻阳明之躅，湘江吊正则之魂，又不禁俛仰欷歔，叹

古人于受任之际，则悃款忠纯，退放山林，亦惓惓君国，心不

可卷而志不可夺也。

张振镛写到“山之雄秀水之浩瀚者”，山是溪口的雪窦
山，水是赣江与湘江，其他引人入胜的，因为行程匆忙，只是
从车窗张望了一下。不过，在宁都候车时，还是“微行郊
郭”，“仰翠微之高峯，吊易堂之古址”，虽然没有登上翠微
峰，但一个“仰”字，一个“吊”字，表明诗人的崇敬之情，也暗
示了诗人徘徊流连之状。文中的“过都越国”，是说经过宁
都穿越兴国，这表述颇为别致，饶有趣味。“赣水寻阳明之
躅”，是说渡过赣江的时候，并没有忘记寻找王阳明的足
迹。看来，钱钟书和他的朋友同事们显然熟稔赣州的历史
文化，对赣州山水也激赏有加。

徐燕谋是钱钟书一生的好友，钱钟书为他撰写过《徐燕谋
诗序》和《〈徐燕谋诗草〉序》，特别欣赏其长诗《纪湘行》，认为
气势雄浑，非常突出。《纪湘行》用16行叙述翠微峰景色和“易
堂九子”的功绩，用34行描绘宁都至兴国的山川风光，涉及赣
州的诗句有50行之多，占全诗13%以上篇幅。

诗中说散文家、阳湖派开创者恽敬写《游翠微峰记》，认
为泰山、衡山、太行山是英雄豪杰，翠微峰同样不凡，像是

侠客和隐士。而“易堂九子”哪里只是侠客隐士呢？他

们坚守民族大义，甘愿读书荒山，寂寞一生。而和翠微峰类似
的，在宁都、兴国一路走来并不罕见，这些山像王安石的文字
那么洗练，尽管没有华美的装饰；又像黄庭坚的诗那么硬瘦，
品尝起来如同蟛蚏美味。

恽敬、徐燕谋以人喻山，双双成就吟咏赣州山水的名篇。

鸿篇墨痕忆山水

不单诗歌，在学术著作中，钱钟书也不忘赣州山水。
在其《管锥编》中，两次出现了章江、贡江。论“契合与授

受”时，钱钟书认为“一家学术开宗明义以前，每有暗与其理
合，隐导其说先者”。不能简单地说，某某就是某某的先导，某
某又是某某的后继，要看它是否有具体的交汇，如同章水和贡
水合为赣江，而不应该强行给它画出谱系，瓜皮硬搭上不相关
的李皮。在谈论佛家“众生有佛性”与“人皆可为尧舜”的相互
影响时，指出两者“如章水贡水交流、罗山浮山合体，到眼可
识”。天下无数处双江交汇，钱钟书只说章贡，可见赣州山水
给他的印象是何等深刻。

由江山而及人物，钱钟书所作《宋诗选注》选80人290首
诗，赣州曾几、王质、萧立之3人入选9首，分别占全国的3.75%
和3.1%。考虑到北宋有 240个以上、南宋有 165个以上州级
行政区，赣州所占的比例令人意外。何况，该选集所选的状元
郑獬虽载为安陆人，但《江西通志》《赣州府志》《宁都直隶州
志》都证其为赣州宁都人；所选的利登为南城人，而宋元之际
其人隐居宁都，为宁都诗国之“苍山五子”之一。

钱钟书选曾几两首诗，分别为《苏秀道中自七月二十五日
夜大雨三日秋苗以苏喜而有作》《三衢道中》，认为他的“近体
诗，活泼不费力，已经做了杨万里的先声”。选王质两首诗《山
行即事》《东流道中》，认为“他的诗很流畅爽快，有点儿苏轼的
气派，还能够少用古典。他的朋友张孝祥也以第二个苏轼自
命，名声比他响得多，而作品笨拙，远不如他”。选萧立之五首
诗《送人之常德》《春寒叹》《茶陵道中》《第四桥》《偶成》，他这
样评价萧立之：“这位有坚强的民族气节的诗人没有同时的谢
翱、真山民等那些遗民来得著名，可是在艺术上超过了他们的
造诣。南宋危急的时候，他参预过保卫本朝的战争；南宋亡
后，他对元代的统治极端憎恶。除掉七言古诗偶然模仿李贺
和五言律诗偶然模仿陈师道以外，他的作品大多是爽快峭利，
自成风格，不像谢翱那样意不胜词，或者真山民那样弹江湖派
的旧调。”

宋代之外，钱钟书对明清之际“易堂九子”的著作尤为关
注，在《谈艺录》《管锥编》中，引用魏禧5处、魏际瑞1处、曾灿
1处。在谈到“大师开宗立派”时，钱钟书肯定魏禧所指出的
作文“单纯像古人”之流弊。在讨论古代守“经”与达“权”的
关系时，钱钟书论及所谓的“宰相风度”，引用了魏禧的形象
描述：“魏禧《魏叔子文选》卷一《相臣论》：‘最可笑者，舒行
缓步，轻咳微声，以养相度，竟同木偶儿戏。’”在谈论文法的

“章句排比”时，钱钟书批评“以文害义”的形式主义。他引
用魏禧讥刺八股文之句，表达自己的看法。在讨论《毛诗正
义·正月》时，钱钟书指出，“夫《三百篇》有直斥，有丑诋，词气
非尽温良委婉……魏祥《魏伯子文集》卷一《跋出郭九行》谓诗

‘直斥者不一而足’”，魏祥即魏际瑞。在讨论“愚民说”时，钱
钟书认为学问、文章都能成为“愚民”的工具，例如，明清之际
许多有识之士认为八股取士危害国家，曾灿也是其中一位。

钱钟书一生三次途经赣州的宁都、兴国，所待的时间并
不长，满打满算六七天而已，但从其著作来看，显然对赣州
的地理人文有着深入的研究。钱钟书与赣州的渊源，是赣
州的骄傲，既体现了一代鸿儒的渊博学识，更体现了他对祖
国一方山水的热爱。这情结也是赣州历史文化厚度的一份
证明，足以给今天赣州的建设者、书写者们更多的启迪和更
强烈的鼓舞。

方鸿渐画像。（AI绘图）

钱钟书作品。

宁都翠微峰宁都翠微峰。（。（资料图片资料图片））


