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母亲打来电话，让我们一
家四口过去吃饭。当我们到
达时，二老正在厨房里忙活。
桌子上已经摆了很多做好的
菜，我过去一看，发现很多都
是荤菜。我冲着正忙碌的母
亲说：“妈，我不是说了嘛，不
要做太多油腻的菜，清淡点更
受欢迎、更健康。”

母亲端着刚炸好的带鱼
走出厨房，狠狠瞪了我一眼，
说：“爱吃就多吃点，不爱吃就
少吃！这些菜是为我的孙子、
孙女准备的！”餐桌上，儿子对
红烧肉情有独钟，一个劲地往
碗里夹。我忍不住开口：“你
都胖成这样了，还吃这么多
肉！”儿子听了，正要夹肉的筷
子无奈地缩了回去。

父亲一向反感我在餐桌
上教训孩子，立马为孩子撑
腰：“吃吧，想吃就吃……胖子
可不是一顿饭就能吃出来
的！”我反驳父亲：“爸，你这样
惯着孩子可不行！以后我们
还怎么管教他！”饭桌上，我的
话越来越多，父亲和母亲都不
怎么吭声了。

吃完饭回家的路上，妻

子对我说：“在爸妈面前，我
没好意思说你。你的情商也
太低了，一点都不懂得给父
母提供情绪价值，每次说话
都让他们不高兴。”我辩解
道：“跟自己的父母说话，还
讲究那么多干什么？难道我
得专挑好听的说？他们又不
是我的上司，至于吗？”妻子
回答道：“至于！孝顺的孩子
懂得如何给父母提供情绪价
值，让他们高兴也是一种孝
顺。就像我哥，明知自己血
糖高不适合吃甜食，但回家
看到老妈做的糖醋排骨，还
是会大口大口地吃，还不停
地夸赞老妈厨艺好……”

我忍不住打断了妻子的
话：“在自己父母面前，用得
着这样吗？”妻子说：“我并没
有要求你像我哥那样做，只
是希望你能明白，父母老了，
做儿女的就应该想方设法让
他们开心。古代有个孝子，
七十多岁了还像小孩一样，
拿着拨浪鼓逗父母开心。有
一次他不小心在屋里摔了一
跤，索性就躺在地上学小孩
子哭，结果逗得父母哈哈大
笑。总之，孝顺父母，很重要
的一点就是要让他们开心，
为他们提供情绪价值！”

妻子的一番话，让我无言
以对。仔细想想，我在这方面
确实做得不够好。总觉得在
父母面前可以最放松、最无所
顾忌，因此说话从不考虑后
果。上次母亲给我买了件上
衣，我立马吐槽太土气，最终
她只好退掉；还有一次，父亲
把辛苦种的菜送到我家，我却
说去超市买花不了多少钱。
这些话说出来，该多伤父母的
心啊。这次也是，父母辛苦张
罗了一桌好菜，却被我无情打
击，真是太不应该了。

我这样想着的时候，母亲
的电话打过来了：“我给孩子
们买了些零食，忘了让你们带
上了，回来拿吧！”如果是以
前，我一定会大讲一番孩子吃
零食不好的话。可是这次我
说：“好嘞，妈，我马上回去
拿！你买的零食，孩子们都爱
吃！”妻子听后，冲我笑了。
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“奶奶大学毕业啦！”一大
早，孙女就在家族微信群里第
一时间发布了一条“号外”！
接着还上传了一张老伴满脸
兴奋、手捧老年大学毕业证书
的照片。立时，群里一片喝彩
声，各种祝贺的图标接二连三
地蹦出来。老伴翻看着手机，
笑得合不拢嘴。

两年半前，老伴从工作
岗位上退下来，忙碌了大半
辈子的她突然间闲下来，一
时竟然有种茫然失措的感
觉，整天屋里屋外转，不知道
做些什么。于是，我便动员
她去县里的老年大学。老伴
抱着试试看的心情，报名参
加了老年大学书法、绘画两
个班的学习。

上学的第一天是我陪着
她去的。当日，老伴早早起
来，翻箱倒柜，找出了她平时
舍不得穿的那件呢格上衣。
来到学校后，早有热情的“校
友”把老伴领到班级里。教室
里坐满了银发学员，老师也是
一位精神矍铄的老人，据说是
县书协的副会长，书法上很有
造诣。老伴就这样开始了大
学生活。

每天，她风雨无阻地去学
校上课，认真听讲，回到家后，
她做完家务，便在阳台里练
字。阳光透过纱帘洒在宣纸

上，她的手腕稳健有力，笔尖
在纸上舞动，墨香四溢。有时
我端着茶站在一旁，看着她专
注的神情，恍惚间仿佛回到了
年轻时光。

除了书法，老伴画画也很
认真。她说书法和绘画尤其
是国画是相通的，都要讲究意
境。时间不长，我家的客厅里
便挂满了老伴临摹的山水
画。虽然她的绘画笔法还不
够老练，但每一幅画都倾注了
她的心血。

自从参加老年大学后，老
伴无论从精神状态还是生活
细节，都发生了巨大变化。她
经常和同班学员交流学习心
得，并一道参加各地举办的书
画展。去年暑假，她在社区的
组织下，举办了一个小型书法
班，义务教孩子们写字、画
画。家里的晚辈们也很支持
这位“老年大学生”，今天向她
要一幅字，明天向她求一幅
画，拿回家后各自装裱起来，
挂在家中显要的位置……这
些，都极大地鼓舞了老伴，她
的学习兴趣越来越浓了。

去年秋，老伴的一幅书法
作品在县里举办的书画展中
得了奖。那天晚上，她兴奋得
像个孩子，特地打电话“拉”来
晚辈们，在家里开了一个隆重
的“庆贺宴”。

两年的学习时光转瞬即
逝。毕业典礼那天，老伴特意
烫了发，穿上了许久未穿的旗
袍。当她从校长手中接过大
红的毕业证书时，台下的学员
们纷纷起立鼓掌。接着，她作
为优秀学员代表发言：“以前
总觉得退休了就该享享清福，
在家里消停地过日子，现在我
明白了，人到老年，更应该有
全新的追求和生活！感谢老
年大学，让我找到了晚年生活
的意义和价值！”

看着老伴神采奕奕的样
子，我忽然觉得，晚年生活就像
一幅水墨画，看似平淡，却蕴含
着无限韵味。学习让我们的生
命重新焕发光彩，让我们在白
发苍苍的年纪，依然保持着对
生活的热爱和追求。这或许就
是生命最美好的样子。

3年前，我从乡镇岗位退休后，总觉
得生活里少了些什么。曾经忙碌充实
的工作日常，一下子被大把空闲时间取
代，有时心里空落落的。可没想到，一
次偶然的经历，让我找到了退休后新的
生活和乐趣，踏上了一段充满爱与温暖
的新旅程。

那是一个阳光明媚的早晨，我像往
常一样在家附近散步。路过一所小学
门口时，正值学生上学的高峰期，校门
口一片混乱。车辆随意停放，家长们骑
着电动车、自行车在人群中穿梭，孩子
们在车水马龙间嬉笑奔跑，场面十分危
险。看着这一幕，我的心揪了起来，多
年工作养成的责任感瞬间涌上心头。
那一刻，我做了一个决定——成为一名
小学校门口的交通警协管员。

心动不如行动。当天，我来到南康
南水街办龙珠坊社区，报名参加交通警
协管志愿者服务活动。作为一名志愿
者，熟悉志愿服务的内容、掌握规范行
为操作至关重要，下午，社区工作人员
组织开展了第一批志愿者服务讲座，并
为我们发放了工作服、帽子等用品。

第二天，我早早地来到学校门口，
穿上志愿者马甲，手持小红旗，站在路
口。正式开启了我的新“工作”。起初，
我对交通指挥的技巧并不熟练，面对熙
熙攘攘的车辆和行人，心里难免有些紧
张。但看到孩子们纯真的笑脸，听到一
句句甜甜的“奶奶好”的时候，我受到了
莫大的鼓舞。指挥车辆有序停放，引导
孩子们安全过马路等工作看似容易，其
实做起来并不简单，既需要组织能力，

又要有协调能力。每天上下学共四趟
的交管守护足足要四小时，有时也挺累
人，但我从没放弃。每天我就这样忙碌
着、快乐着、充实着……

记得一个下雨天，雨幕如注，路面湿
滑，接送孩子的车辆比往常更多，交通拥
堵得格外厉害。一辆电动车在转弯时突
然打滑，连人带车摔倒在地。我见状立
刻冲了过去，扶起摔倒的学生和家长，帮
忙把电动车扶正，确认他们没有受伤后，
又赶紧疏导周围的车辆。在我的努力
下，拥堵的交通逐渐恢复了顺畅，孩子们
也都安全地踏上了回家的路。看着他们
离去的背影，我心中满是欣慰，这才发
现，衣服早已被雨水打湿。

还有一次，一位家长因为着急送孩
子上学，把车停在了路中间，造成了交
通堵塞。我上前劝阻，那位家长却很不
耐烦，对我大声嚷嚷。我心里委屈极
了，但还是耐心地向他解释，告诉他这
样停车不仅会影响交通，还会给孩子们

带来安全隐患。经过我的一番劝说，那
位家长终于认识到了自己的错误，把车
挪到了合适的位置，并向我道了歉。那
一刻，我感到自己的努力没有白费，也
更加坚定了做好这份工作的决心。

在做志愿者的日子里，我也结识了
许多志同道合的伙伴。我们来自不同
的行业，有着不同的背景，但都怀有一
颗热爱公益的心。每天，我们同在学校
门口忙碌，互相配合，为孩子们创造一
个安全的环境，一起分享工作中的点
滴，充实而快乐。

退休，并不意味着人生工作的结束，
而是一个新的开始。如今，我已经在这
个岗位上坚持了半年多。作为一名志愿
者，我深刻地体会到，奉献不仅是一种付
出，也是一种收获，它令我收获了一份别
样的人生体验。虽然这份工作很辛苦，
有时还不被人理解，但当我用自己的行
动，守护孩子们的安全，传递着爱与温
暖，深感一切都是值得的。

春节过后不久，我从文友
处得知，曾老师因病突然离
世。虽然我与他相识不到十
年，但点点滴滴俱是情，一幕
幕过往闪现脑海，那一刻，我
伤心欲绝。

曾老师名曾明发，1962年
生于会昌。20世纪 80年代，他
从瑞金师范民师班毕业后，被
分配到我们会昌县的高排乡任
初中老师，一干就是 40余年。
交通不便的年代，曾老师为乡
村教育无怨无悔地奔波在崎岖
的山路上时，还怀揣多年不变
的文学梦。而我与曾老师的相
识，便始于文学。在我的文学
道路上，曾老师是我的良师，亦
是益友。

2018年，曾老师偶然读到
我发表于《安源作家》里的一篇
文章——《丁屋岭风情》，辗转联系上我。
彼时，曾老师在会昌县文联主办的《岚山
文艺》担任兼职编辑。在他的热心推荐
下，《岚山文艺》陆续刊发了我的一些文
章。现在回头再看，那些文章很是青葱稚
嫩。但那时，他总会微笑着鼓励我：“写作
需要一个过程，多读，多写，总会进步的。”
他的支持，增添了我写作的信心和勇气。

从市作协会员到省作协会员，每当我
取得点滴进步，曾老师都会欣喜地表示祝
贺，同时又会提醒我要保持谦逊，眼光放

长远。善意的告诫按捺住了我
的沾沾自喜与小浮躁，令我沉
下心来，在文学之路上脚踏实
地继续向前。

2021 年，我的第一部散
文集《饮一江湘水》即将出
版，想请人作序。思来想去，
我找到了曾老师，他欣然应
允，认认真真花了好几天时
间，帮我作好了序。如今，斯
人已逝，再读曾老师写的序
言《真情阳光》，字里行间，我
仿佛能听到一颗真诚的心在
怦怦跳动，有一份真挚的情
在汩汩流淌。读着他用心写
下的这些文字，我又一次热
泪盈眶。

直至临走的前几天，曾老
师还在打电话、发信息，叮嘱
作者去领取新出刊的《岚山

文艺》，充满人情味的关心，成了众多文
友这个春天难忘的回忆。

我庆幸人生中遇到了这样一位善良、
正直、真诚的长者。在我的心中，一直无
法接受他离去的现实，我更情愿相信作家
金朵儿所言：“您并未离开，只不过是被烂
漫的野花，迷住了诗意的心，走失在春天
里……”

恍惚之间，眼前又浮现曾老师圆胖的
身影，那灿烂的笑脸传递出的温暖，比岁
月持久。

母亲一直是个闲不住的
人，她常说：“人活着，就得有点
用处，不然不就成废人了？”这
句话几乎成了她的口头禅，也
贯穿了她的一生。

朋友总说，我有一位很特
别的母亲。的确，母亲不仅多
年来家庭和事业兼顾，还有一
颗永远年轻的心。她有着强烈
的求知欲和好奇心，再忙也会
找时间看书。她总是停不下
来，忙着去学压花、摄影、书法，
甚至自认五音不全，还去参加
声乐班，只为了能多学点知识，
让自己有事可做。她常说：“人
老了，脑子不能闲下来，不然会
生锈的。”

小时候，家里经济条件不
好，能干的母亲经常自己做些点心，给我
们几个解馋。她还买了一台家用缝纫机，
无师自通地为我们几个兄弟做洋装。每
次穿着母亲缝制的、与众不同的新衣，我
们都会引来许多赞叹。周末时，她会带我
们去野外赏花，或者到河边嬉水。每年，
母亲还会安排我们去书店选购喜爱的书
籍。这些都成了我们童年最美好的回忆

前些年，母亲患上了腰椎间盘突出，
跛行的情况日趋严重。但她依然坚持自
己买菜、煮饭、洗衣。我们怎么劝都劝
不听，她总是说：“我能做的，就让我自
己来。”

直到有一次，母亲提着菜篮上楼梯时

摔了一跤。经过一番劝说，母
亲终于答应妹妹过去帮忙做些
力气活，但她平时洗衣、做饭等
家务还是不愿假手于人。她总
是说：“我还能动，就让我做点
事吧。”她的逻辑是：“愈不动愈
不能动。”虽然她说得没错，但
每次看到她佝偻的身躯还在做
饭、洗衣，我的心里就充满了愧
疚。

有一天，母亲在厨房做饭
时，突然停下来，看着我说：“我
是不是真的成了废人？”她的声
音里带着一丝疲惫和无奈。我
愣住了，不知道该如何回答。
母亲一直是个坚强的人，她从
不轻易流露自己的脆弱，但这
次，我看到了她眼中的无助。

我走过去，轻轻握住她的手，说：“妈，您不
是废人，您是我们全家的支柱。”

终于，一直坚持着不想让我们为她操
心的母亲同意让我们兄妹来照顾她和父
亲了。但每次做饭时，我们都会邀请母亲
一起参与，让她负责一些简单的准备工
作，比如摘菜、洗菜。她常说：“人活着，就
得有点用处。”如今，我终于明白了这句话
的真正含义。

有一天，母亲在阳台上种了几盆花。
她每天精心照料，浇水、施肥，看着那些花
儿茁壮成长，她开心地笑了。我知道，母
亲找到了新的寄托，她用自己的方式，继
续在这个家里发挥着价值。
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