
高
考
时
光
机□

钟
声

翠峰如簇 李广 摄

白
鹿
过
江
的
地
方□

罗
荣

我静静地伫立在堤岸上，看
两条河交汇时的翻卷欢腾，看它
们携手后的欣然南去。在遥远的
地方，它们融入贡江，融入赣江，
进入长江。

这两条河，一条叫梅江，源于
雩山山脉的王陂嶂。一条叫白鹿
江，源于武夷山脉的鹰子岗。汇
合之后，统称梅江。

几只鹭鸟，划过水面，飞向对
岸的村庄。我的思绪，随着鹭鸟
而落。

白鹿营

白鹿营的名字，来自白鹿
江。相传，西汉中期，江畔驻扎着
戍守和屯田的军队。那些兵农合
一的汉子，时常看见一只白鹿下
河饮水，然后悠悠然划水而过。
白鹿渡江是祥瑞，于是汉武帝刘
彻将河命名为白鹿江，驻屯地命
名为白鹿营。

三百多年后，三国时吴嘉禾
五年（公元236年），孙权决定在白
鹿营建县，“析雩都东北陂阳乡白
鹿营，置阳都县，隶庐陵郡。”三国
归晋后，晋武帝太康元年（公元
280年），改阳都为宁都，今县名宁
都始于此。

隋开皇十八年（公元598年），
宁都县治从白鹿营迁至梅江中游
的雪竹坪。白鹿营作为县治，历
两晋、南朝，县治史可谓久矣。

秦汉时期，白鹿江边居住的主
要是百越之民。我不知道，两汉四
百年间的光景里，白鹿江上过往了
多少汉人，白鹿营里驻扎过多少军
人。也不知道阳都立县后，县城里
有过多少姓氏，多少烟户人丁。客
家民系的形成，还是此后很遥远的
事，但我有理由相信，那些与当地
百越族有着语言和习俗隔膜的兵
丁，是当地的第一代汉族居民，是
庞大客家民系的根基。

白鹿江和梅江的水，年年雨
季都会上涨，汹涌的浪潮，冲塌了
古阳都低矮的城墙——老县城的
历史册页，一些被波涛卷走，一些
被深埋在厚厚的泥沙之中。

樟树林

沿着堤岸行走，我为夹江的茂
林所震撼。那些耸入云天的大树，
滴着浓翠，逶迤着去向远方。林中
之树大多是古樟，间有少量的荷树
和松树，也有合抱粗。此前，我路
过的璜村、山梓、大雅坪、大洲塘、
江口，看见的都是大樟树。虬劲的
古樟，把一座座村庄围裹起来。

是地域使然，还是这里的人
酷爱樟树？我想应该两者兼具。
沿河温暖湿润的气候，适合樟树
生长，而沿河找食谋生的人，需要
樟树助力。大河边的冲积地带，
全是沙壤，土、肥极易流失，耕种
产量低，且每年都要遭受几次洪
灾侵扰，往往失种失收。那时，依
白鹿江而居的人，吃水上饭的自
然很多。宁都旧时的船夫，大抵
都是“阳都客”。县城（雪竹坪）的
梅江岸上，有过一座造船厂，古阳
都的白鹿江畔，也有过一座造船
厂，造船的，都是白鹿营人。造船
的材料，即是樟树。樟树木质致
密，耐浸防虫，造出的船结实坚
固。船有单桅、双桅、多桅，有纵
帆、横帆。船的名目，有飚滩子、

起根子、采根子、鸭婆子、三块板、
龙舟、渔船、划子。

清代之前，宁都陆运几无，物
资进出全靠水运。出的是山货、稻
米、夏布、红糖、烟叶、土纸、钨砂；
进的是咸盐、棉布、药品、洋油等。
帆船不舍昼夜，行于水道。查阅志
书，清代，宁都赋谷从梅江和白鹿
江进入贡江、赣江，经淮安，转运至
京师，仅道光四年（公元1824年），
就征调漕粮一万二千余石，其中调
运淮安六千石。而撑船的，大多都
是白鹿营人。

白鹿江和梅江浪急涛高，水道
险峻。白鹿江上游，滩礁林立，有
龙头滩、龙身滩、三门滩、回龙滩。
与梅江合流后，下游有仙人瓮滩、
凉石滩、卧龙驼背滩、鸭婆石滩、鲤
鱼石滩、坳子上滩、廖村渡滩、狗肠
滩、狗肚滩、剪刀滩、白沙角滩、灵
牌石滩、黄泉口滩、老鸦口滩、门牛
石滩、棺材石滩……多少滩哪！这
些险滩之名，是不是白鹿营的船夫
起的？清顺治年间，宁都知县宋必
达认为一些滩名不雅亦不祥，曾作
了修改，比如改“黄泉口滩”为“吉
祥滩”，改“棺材石滩”为“财富滩”，
可惜叫不响亮。

滩叫什么名打什么紧？要紧
的，是过滩。白鹿营船夫过急流
险滩，有一手绝技，称为“三下半
竹篙”：篙头点前，对正方向。篙
头点左右，避开礁石。篙头点后，
船飞过滩。一般的船夫过滩，则
先准备几捆柴杈，过滩时，将柴捆
吊在船尾，作拖曳减速作用，滩师
撑头篙，船工齐协力，一艘艘船上
滩下滩，顺水而去。

白鹿营船夫多，纤夫更多。
拉船溯水而上，汗水汩汩流淌。
浪急险要之处，一根主绳，几十根
背绳，哼哈嗬嗨的号子，盖过喧腾
的涛声。拉纤的人，脚下要稳，倘
失足落水，人眨眼间就没了踪影。

河岸边的樟树，百年千年地活
下来，种子落地，发芽繁衍，生生不
息。白鹿营的人，世世代代守着两
条河流，一方土地，就长成了河边
蓊蓊郁郁枝干粗壮的大树。
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不知不觉，我的高考竟已过去十个
年头。

趁着暑期放假，我回到家里休养几
天，同村一个表妹刚刚高考结束，想在志
愿填报和专业选择方面让我给她提供一
点参考。我不是这方面的行家，难以担
此重任，无奈盛情难却，只好硬着头皮上
阵，权当以过来人的身份聊聊天而已。

我们这个村庄，以前每年都有好几个
高考毕业生，大家凑在一起共享信息，嬉
闹之间畅想未来。如今则起了变化，上了
高中的学生往往在城里居住，逢年过节也
难得回家一次，互相之间联系较少，更不
用说见面交流了。

来到表妹家里，她也刚从城里赶回
来。听爷爷说，为了更好地学习、生活，
表妹在学校吃住，很少回家，全心全意备
战高考，成绩在班上一直名列前茅。印
象里我们并没有见过几次，她那瘦削的
脸上是高中生特有的青涩和稚嫩，即使
是在自己家里，拘谨的言行也显出她的
腼腆。聊开之后，我才知道她和我念的
是同一所小学，不过她入学时我已毕
业。听她随口说出几个老师的名字，我
的脑海里一下子挤满了童年的回忆。
可惜的是，大量的人口外流，这所乡村小
学如今也陷入了生源不足的境地。

很快说到高考，她所在的那所中学
竟有 50 个毕业班，如此庞大的考生群
体，背后是多少家庭的付出和社会资源
的倾斜。近年来的中学分流体系和教
育制度改革，可谓箭在弦上，不得不
发。我简单地向她介绍了一下院校的
定位和专业的选择，看着表妹似懂非懂
的神情，我突然想起十年前的自己，也
是在这样的迷茫和焦虑中完成了志愿
填报，之后孤身踏上开往外地的火车，
一夜之间长成了大人。表妹说不久之
后学校组织高中毕业典礼，问我有没有
必要去参加。我笑着对她说：“去吧，有
些同学，见了这次就可能没有下次了。”
表妹有些不太相信，脸上带着迟疑，但
还是轻轻地点了点头。

我想起十年前那个燥热的夏天，因
为我们的课室做了考场，所以毕业班的
学生分散在几个阶梯教室里温习，从这
一刻开始，班级就已经解散了。连续两

天的高考，不过是三年之中无数次预演
的终结。最后一场英语考试结束铃响
后，收卷老师在教室里来回奔走，试卷
与稿纸在他们手中唰唰作响。我站在
走廊上看着远处的夕阳，内心并没有想
象中的豪情万丈。这是惊雷到来前的
最后一丝安宁，如湖面般平静的校园，
片刻之后将变成一片欢腾的海洋，这段
所有人朝着共同的目标并肩前行的青
春岁月，一去不复返了。

我还清晰地记得，在学校的毕业典礼
上，大家还是如往常一般，三三两两地谈
天说地，仿佛第二天早自习的教室里，还
能整齐地看见彼此的身影。遗憾的是，许
多人并没有意识到这是最后一次相聚，又
或者，所有人都心知肚明，只是不愿说出
残忍的事实，加深离别的苦痛。于是，用
模糊的双眼扫过三年来的种种留恋，来不
及好好道别，就朦朦胧胧地印在了初夏时
光的记忆里，越长大越明晰。

没有人永远十八岁，但永远有人十
八岁。表妹当然不会懂得这些，她的目
光完全被未知的前方所吸引，还没有到
停下来驻足回望的时候。然而，“后之视
今，亦犹今之视昔”，我向表妹提的这些
建议，正如爷爷当初对我的嘱咐一样。

前段时间，爷爷得病住院，他的几个
高中老同学很是担心。爷爷康复之后，他
们约饭局，我有幸作陪。今年是他们高中
毕业六十二周年，高考的记忆已经太过久
远，只能依稀记得那年全县一百多位高中
生，考上大学的屈指可数。二十世纪六十
年代初期，正是自然灾害严重的时候，虽
然整个社会粮食紧张，但学校还是最大限
度地保障了学生的口粮，让爷爷他们专心
备考，有朝一日报效祖国。那时的同学
关系，也是百业待兴年代最纯真的友谊，
不仅是一起学习的伙伴，也是合作劳动
的战友、思想共进的同志。

爷爷告诉我，那个时候的高考，不
仅是学习成绩的测试，也是政治素养的
检验，每个学生只能填报一个志愿学校，
而大多数人选择的专业则是与国防相
关的工学科目，建设国家、献身国防是多
少青年学子的梦想啊！看着餐桌上回
忆过去的耄耋老者，我的内心很是触动，
每代人都有属于自己的高考记忆，那里
面是青春年少的风华，是同窗旧友的情
谊，是梦里相聚的葱葱校园，是脑海响起
的琅琅书声，更是志存高远的家国胸怀。

吃完饭回家的路上，爷爷叹了口气
告诉我，六十余年过去，那一届毕业生
中不知还有几人在世，无论如何，一定
要珍惜同学情谊。我若有所思地点点
头，如果有时光机，我一定回到十年前
把这些话告诉当时的自己。不过，更为
务实的做法，是把这些嘱咐传达给刚刚
高考完的表妹。

高考就像一个不断转动的圈，有人出
去就有人进来，出去的人希望圆圈倒转，
回到从前的时光；而进来的人则嫌它太
慢，无时无刻不想加速逃离。可无论如
何，高考总是不急不慢地迈着步子向前
走，在地上留下一串串跋涉的足迹，如果
你有时光机，请绕到岁月的身后，你会发
现那条满是泥泞的小径上盛开着鲜花。

天气逐渐炎热起来，穿上女
儿在父亲节为我买的T恤，感觉无
比清爽，也深感家庭的温暖。

转眼女儿已到结婚年龄，作
为家长，对当前流行的适婚青年

“结婚恐惧症”和“高额彩礼”现象
也颇为关注。今天饶有兴致，将
当年我和妻子的结婚故事分享给
大家，只想说明一个道理：结婚是
幸福的起点。

二十世纪九十年代末，我大
学毕业被安排在一个偏僻的乡镇
工作，在当时纷纷“下海”的年代，
多少同龄人削尖脑袋往沿海城市
跑，自己十分清楚这一工作安排
意味着什么。尽管心有不甘，但
最终选择面对现实。

我和妻子是经别人介绍认识
的，谈不上什么感情基础，纯属奔
着结婚而去的。我是土生土长的
农村人，母亲早逝，成年后与老父
亲相依为命，除了在县城初高中
念了几年书，在城里没有其他亲
戚，就连大学三年的学费也是通
过勤工俭学和东拼西凑勉强读
完。和妻子第一次见面，也是在
乡政府十平方米左右的老家属房
内，手头积蓄不到两千元。

妻子是县城人，家里在县城有
自建房。与妻子交往半年时间，感
觉她温柔体贴，岳父母又宽容热诚，
我就搬到妻子家去住了，结婚程序
也很快摆上了议事日程。这本该是
一件值得高兴的事，但当时的我却
犯起愁来。

首先是见面礼。按照龙南的
习俗，结婚之前，男方的母亲要带

着男孩到女方家，给女孩一定数额
的见面礼。由于我母亲走得早，长
嫂为母，我回老家和大嫂商量，大
嫂非常乐意接下了这门差事。最
让我犯愁的是见面礼，和丈母娘商
定的数额，在当时来说是少之又少
的了，可我还是有困难。记得那天
一早，我和妻子一起去购买礼品，
她见我面存忧虑，便带我到银行，
从工资存折里取出一沓现金，塞在
我的手里，说：“这就当你给我的见
面礼吧。”我的心里五味杂陈，但总
算过了第一关。

其次是订婚程序。按照龙
南的习俗，订婚当天，女方要佩
戴男方买的首饰。在这之前，我
也带着妻子跑过几家首饰店，但
妻子总是以“这个太贵”“那个不
好看”拒绝了，最后她说戴自己

以前买的首饰就行，我没细问，
高高兴兴地举办了订婚仪式。
结婚几年后我才知道，订婚当天
妻子佩戴的首饰，是妻子向她姐
姐借的。

终于等到结婚的大喜日子。
婚房是我单位的公租房，简单而
温馨。我安排几个发小组成迎亲
队伍，按照之前的约定，如数包好
结婚礼金。当地的习俗，女儿出
嫁之日女方会“闹婚”，意为“越闹
越发”。虽然我准备了备用金给
迎亲队伍，但离女方家亲戚提出
的数额差得太远。迎亲人员着实
为难了，这时，妻子当场拆自己的
红包，补齐迎亲礼金。

之后的日子里，每当说起迎亲
“闹婚”的事情，我的发小总是乐此
不疲地称赞我的妻子，说是他见过
的最通情达理、最贤惠的女子，
每每听到这些，我心里的庆幸之感
便油然而生。

这就是我和妻子从认识到结
为夫妻的全过程，没有豪言壮语，
没有海誓山盟，一切均在相互体
谅、相互尊重中解决了“没钱结婚、
没房结婚”的问题。婚后随着家庭
经济条件的好转，我通过每年的结
婚纪念日、七夕等节日，把现在年
轻人所追求的礼节一一补齐，让她
成为一个真正幸福的女人。

现在，我和妻子结婚二十多
年，她秉承着她的温柔贤惠相夫
教子，我怀着对妻子的感激和挚
爱，用心经营着我们的家庭，虽然
没有什么大富大贵，但家里时刻
洋溢着关心和体贴、幸福和快乐。

我
的
结
婚
故
事
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与友人相约做客永新诗会，途经的
宁都田埠乡东龙古村正举办客家民俗
宴会，趁着离开信丰家门口的新鲜劲，
我自然少不了去凑一番热闹。

东龙古村紧邻石城县，当地农闲之余
庙会兴盛，久负盛名的当数凌霄阁庙会。
自赣州市将凌霄阁庙会列为第一批非遗
项目以来，东龙古村非常注重对非物质文
化遗产的保护，戏剧、舞蹈、杂耍、说书等
独具特色的文化娱乐活动不断兴起。

凌霄阁庙会起源于宋朝，农闲时节
最为热闹，田埠乡以外，邻近的会同、固
厚、长胜、竹笮、黄石、对坊等地，方圆数
十里的商贩都会蜂拥而至，人们许愿祈
福，购物赏玩，虔诚里透着热烈。宁都采
茶戏、木棒槌戏、鼓舞等粉墨登场，台下
观众欢声雷动，现场活脱脱成一幅烟火
笙歌的民俗画卷。沿街摊位叫卖，出售
各类手作、工艺品，各种特色美食让人垂
涎三尺，你的肩膀擦着我的肩膀，我的鞋
跟碰着你的鞋跟，活脱脱一幅“清明上河
图”：卖小吃的李姨、做木雕的王叔、玩杂
耍的汉子、唱戏的姑娘……

时代在进步，如今的庙会已不单纯
是许愿祈福，展销商品也成了其特色亮
点。人气带来沉浸式的商业体验：饿了，
有小吃摊和饭店；困了，有茶座和旅社；
孩子闹了，有玩具摊和游乐场。虽然这
地处乡野，却能找到大城市没有的地方
特色，麻雀小五脏全，服务内容丰富。

庙会赋予凌霄阁特别的韵味，传统祭祀
活动融入孝善文化、惩恶扬善主题。各大剧
团、草台班子乃至广场舞者、腰鼓队，都在这
里找到了一展身手的舞台，大家说说笑笑、唱
唱跳跳，用生动的文艺展演，丰富着人们的精
神生活。欢乐是可传染的，温暖了别人，也就
愉悦了自己，这份快乐如春宵一刻值千金。
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香樟树，伫立在赣南大地上的普通树，长
在高山河畔，立在街边村口，装点着这片滚烫
的红土圣地，成为一道独特的风景。

前不久，我与数位友人相约来到将军
县兴国，走进东村乡和兴莲乡，近距离观赏
了香樟树的风姿。

兴莲乡官田村，耸立着一座高入云端的
山峰，高山之下是碧绿的农田和古老的村
庄。村前有一条小溪河，缓缓地流过村庄注
入平江河。小溪的岸上香樟密布，在香樟的
遮掩之下，几座古旧的祠堂、山庙、老屋，错落
有致地分布乡村之间，这就是中央红军兵工
厂旧址群。据村里的老人说，当年国民党的
敌机飞临官田村上空，意欲轰炸兵工厂，由于
兵工厂被香樟等树木遮盖，敌机找不准目标，
又害怕撞山，不敢逼近侦察投弹，他们投下的
炸弹只在溪河上爆炸，兵工厂却安然无恙。
香樟树，见证了人民军工的发展奇迹。

下午，我们来到了兴莲乡忠山村小月
排，前往游览横跨东村与兴莲两乡的东兴
水库。东兴水库建成于2006年，风景秀丽，
是远近闻名的“小三峡”。在当地村干部的
陪同下，我们从小月排的码头登上了木排，
顺河而下，步入山色空蒙、波光滟潋的水库
之中。在两岸青山的簇拥之下，平江河的
水面逐渐宽阔起来。随着木排的前行，巍
峨的山峰不断后移，夏日的风拂面而来，顿
把一身的闷热吹散。

木排在河上卷起细微的波浪，翠绿的青
山倒映在河上，把河水染成摄人心魂的墨绿，
让人感觉自己的魂灵都已被吸走，直至无法
自拔地沉醉。河面上不时泛起点点圆圈，我
以为天空下雨了，把头探出木排的顶棚，却发
现碧空如洗，无一缕雨丝。细细一想，原来是
水底的气泡冲破阻挠，闪现在河面之上，形成
一道奇异的景观。

随着木排劈波前行，映入眼帘的是两
岸对峙的青山，延绵不断。孕育东兴水库
的鲤公寨为武夷山余脉，鲤公寨林深树密，
所蓄之水注入湍流不入息的平江河，成形
这浩瀚的水库。平江河两岸山势险峻，层
峦叠嶂，各种树木或长于山坡或生在石缝，
成为东兴水库碧波之上的林海奇峰。在众
多的树木之中，香樟树依旧是这层林之中
最为抢眼的树种，它们高大、俊美、挺拔。

木排行止官田村水口，我们弃排登岸。
站在岸边举目四望，只见山山岭岭香樟林
立，形成香樟夹水的美好图景。这时我才明
白，平江河两岸的青山之中，有了香樟树的
傲然挺立，就有了这如梦如诗的绿色，就有
了这让人烦忧顷刻消解的天下仙境。

迎着夕阳，我们驱车来到小洞村的一座
农庄。农庄建在山坡上，农庄的入口及背后
的山岭上，也挺立着一棵棵香樟树。在茂密
的树荫之下，静卧着一栋四扇三间的土坯
房。土坯房左侧，一座新民宿正在热火朝天
地兴建中，据悉，建成后将有20多间标准客
房迎接进山休闲的客人。

农庄的主人叫叶向阳，原是赣州市的
一名普通工人，因 2001 年的一场车祸，跌
进人生的谷底——车祸造成他高位截瘫，
永远地坐在了轮椅之上。他痛苦得哭过，
想过放弃，但最终他勇敢地直面人生，回乡
搞起了循环种植养殖。通过艰苦奋斗，叶
向阳不仅告别了贫困，还成立了“红阳春种
养专业合作社”，带领村民走上了富裕路。

初见叶向阳，他安静地坐在轮椅上，笑
容灿烂，面目慈和，仿佛二十多年前的那场
灾难从来没有发生过。他的从容让我心头
一酸，一种敬畏氤氲在我的心怀。他多么
像这片土地上的香樟树啊，向阳而生，顽强
长着，在这片有过苦难、充满希望的土地
上，向美好的未来进发。

再见了，兴国绿原上的香樟，你出现在
我的梦里，我却遗落在你的土里。
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