

高考时光机

□钟声

天的高考,不过是三年之中无数次预演的终结。最后一场英语考试结束铃响后,收卷老师在教室里来回奔走,试卷与稿纸在他们手中唰唰作响。我站在走廊上看着远处的夕阳,内心并没有想象中的豪情万丈。这是惊雷到来前的最后一丝安宁,如湖面般平静的校园,片刻之后将变成一片欢腾的海洋,这段所有人朝着共同的目标并肩前行的青春岁月,一去不复返了。

我还清晰地记得,在学校的毕业典礼上,大家还是如往常一般,三三两两地谈天说地,仿佛第二天早自习的教室里,还能整齐地看见彼此的身影。遗憾的是,许多人并没有意识到这是最后一次相聚,又或者,所有人都心知肚明,只是不愿说出残忍的事实,加深离别的苦痛。于是,用模糊的双眼扫过三年来的种种留恋,来不及好好道别,就朦朦胧胧地印在了初夏时光的记忆里,越长大越明晰。

没有人永远十八岁,但永远有人十八岁。表妹当然不会懂得这些,她的目光完全被未知的前方所吸引,还没有到停下来驻足回望的时候。然而,“后之视今,亦犹今之视昔”,我向表妹提的这些建议,正如爷爷当初对我的嘱咐一样。

前段时间,爷爷得病住院,他的几个高中老同学很是担心。

爷爷康复之后,他们约饭局,我有幸作陪。

今年是他们高中毕业六十二周年,高考的记忆已经太过久远,只能依稀记得那年全县一百多位高中生,考上大学的屈指可数。

二十世纪六十年代初期,正是自然灾害严重的时候,虽然整个社会粮食紧张,但学校还是最大限度地保障了学生的口粮,让爷爷他们专心备考,有朝一日报效祖国。

那时的同学关系,也是百业待兴年代最纯真的友谊,

不仅是一起学习的伙伴,也是合作劳动的战友、思想共进的同志。

爷爷告诉我,那个时候的高考,不仅是学习成绩的测试,也是政治素养的检验,

每个学生只能填报一个志愿学校,

而大多数人选择的专业则是与国防相关的工学科目,建设国家、献身国防是多少青年学子的梦想啊!

看着餐桌上回忆过去的耄耋老者,我的内心很是触动,

每代人都有属于自己的高考记忆,那里面是青春年少的风华,是同窗旧友的情谊,

是梦里相聚的葱葱校园,是脑海响起的琅琅书声,更是志存高远的家国胸怀。

吃完饭回家的路上,爷爷叹了口气告诉我,六十余年过去,那一届毕业生中不知还有几人在世,无论如何,一定要珍惜同学情谊。

我若有所思地点点头,如果有时光机,我一定回到十年前

把这些话告诉当时的自己。不过,更为务实的做法,是把这些嘱咐传达给刚刚

高考完的表妹。

高考就像一个不断转动的圈,有人出去就有人进来,出去的人希望圆圈倒转,

回到从前的时光;而进来的人则嫌它太慢,无时无刻不想加速逃离。可无论如何,

高考总是不急不慢地迈着步子向前走,

在地上留下一串串跋涉的足迹,如果你有时光机,请绕到岁月的身后,你会发现那条满是泥泞的小径上盛开着鲜花。

凌霄阁庙会起源于宋朝,农闲时节最为热闹,田埠乡以外,邻近的会同、固厚、长胜、竹笮、黄石、对坊等地,方圆数里的商贩都会蜂拥而至,人们许愿祈福,购物赏玩,虔诚里透着热烈。宁都采茶戏、木棒槌戏、鼓乐等粉墨登场,台下观众欢声雷动,现场活脱脱成一幅烟火笙歌的民俗画卷。

沿街摊位叫卖,出售各类手作、工艺品,各种特色美食让人垂涎三尺,你的肩膀擦着我的肩膀,我的鞋跟碰着你的鞋跟,活脱脱一幅“清明上河图”!

卖小吃的李姨、做木雕的王叔、玩杂耍的汉子、唱戏的姑娘……

时代在进步,如今的庙会已不单纯

是许愿祈福,展销商品也成了其特色亮

点。人气带来沉浸式的商业体验:饿了,

有小吃摊和饭店;困了,有茶座和旅社;

孩子闹了,有玩具摊和游乐场。虽然这

地地处乡野,却能找到大城市没有的地

方特色,麻雀小五脏全,服务内容丰富。

庙会赋予凌霄阁特别的韵味,传统祭祀

活动融入孝善文化,惩恶扬善主题。

各大剧团、草台班子乃至广场舞者、腰鼓队,

都在这里找到了一展身手的舞台,大家说说笑笑、唱唱跳跳,用生动的文艺展演,丰富着人们的精

神生活。欢乐是可传染的,温暖了别人,也就

愉悦了自己,这份快乐如春宵一刻值千金。

东龙古村紧邻石城县,当地农闲之余

庙会兴盛,久负盛名的当数凌霄阁庙会。

自赣州市将凌霄阁庙会列为第一批非遗

项目以来,东龙古村非常注重对非物质文

化的保护,戏剧、舞蹈、杂耍、说书等

独具特色的文化娱乐活动不断兴起。

□卢斌

凌霄阁庙会

与友人相约做客永新诗会,途经的宁都田埠乡东龙古村正举办客家民俗宴会,趁着离开信丰家门的新鲜劲,我自然少不了去凑一番热闹。

东龙古村紧邻石城县,当地农闲之余

庙会兴盛,久负盛名的当数凌霄阁庙会。

自赣州市将凌霄阁庙会列为第一批非遗

项目以来,东龙古村非常注重对非物质文

化的保护,戏剧、舞蹈、杂耍、说书等

独具特色的文化娱乐活动不断兴起。

翠峰如簇 李广 摄



绿韵(油画)

徐文军作

绿原香樟

□肇华

起根子、采根子、鸭婆子、三块板、龙舟、渔船、划子。

清代之前,宁都陆运几无,物资进出全靠水运。出的是山货、稻米、夏布、红糖、烟叶、土纸、钨砂;进的是咸盐、棉布、药品、洋油等。帆船不舍昼夜,行于水道。查阅志书,清代,宁都赋谷从梅江和白鹿江进入贡江,赣江,经淮安,转运至京师,仅道光四年(公元1824年),就征调漕粮一万二千余石,其中调运淮安六千石。而撑船的,大多都是白鹿营人。

白鹿江和梅江浪急涛高,水道险峻。白鹿江上游,滩礁林立,有龙头滩、龙身滩、三门滩、回龙滩。

与梅江合流后,下游有仙人瓮滩、凉石滩、卧龙驼背滩、鸭婆石滩、鲤鱼石滩、坳子上滩、廖村渡滩、狗肠滩、狗肚滩、剪刀滩、白沙角滩、灵牌石滩、黄泉口滩、老鸦口滩、门牛石滩、棺材石滩……多少滩哪!这些险滩之名,是不是白鹿营的船夫起的?清顺治年间,宁都知县宋必达认为一些滩名不雅亦不祥,曾作了修改,比如改“黄泉口滩”为“吉祥滩”,改“棺材石滩”为“财富滩”,可惜叫不响亮。

滩叫什么名打什么紧?要紧的,是过滩。白鹿营船夫过急流险滩,有一手绝技,称为“三下半竹篙”:篙头点前,对正方向。篙头点左右,避开礁石。篙头点后,船飞过滩。一般的船夫过滩,则先准备几捆柴杆,过滩时,将柴捆吊在船尾,作拖曳减速作用,滩师撑头篙,船工齐协力,一艘艘船上滩下滩,顺水而去。

白鹿营船夫多,纤夫更多。拉船溯水而上,汗水汨汨流淌。浪急险要之处,一根主绳,几十根背绳,呼啦啦的号子,盖过喧腾的涛声。拉纤的人,脚下要稳,倘失足落水,人眨眼间就没了踪影。

河岸边的樟树,百年千年地活下来,种子落地,发芽繁衍,生生不息。白鹿营的人,世世代代守着两条河流,一方土地,就长成了河边蓊蓊郁郁枝干粗壮的大树。

以前买的首饰就行,我没细问,高高兴兴地举办了订婚仪式。结婚几年后我才知道,订婚当天妻子佩戴的首饰,是妻子向她姐姐借的。

终于等到结婚的大喜日子。婚房是我单位的公租房,简单而温馨。我安排几个发小组成迎亲队伍,按照之前的约定,如数包好结婚礼金。当地的习俗,女儿出嫁之日女方会“闹婚”,意为“越闹越发”。虽然我准备了备用金给迎亲队伍,但离女方家亲戚提出的数额差得太远。迎亲人员着实为难了,这时,妻子当场拆自己的红包,补齐迎亲礼金。

之后的日子里,每当说起迎亲“闹婚”的事情,我的发小总是乐此不疲地称赞我的妻子,说是他见过的最通情达理、最贤惠的女子,每每听到这些,我心里的庆幸之感便油然而生。

这就是我和妻子从认识到结为夫妻的全过程,没有豪言壮语,没有海誓山盟,一切均在相互体谅、相互尊重中解决了“没钱结婚、没房结婚”的问题。婚后随着家庭经济条件的好转,我通过每年的结婚纪念日、七夕等节日,把现在年轻人所追求的礼节一一补齐,让她成为一个真正幸福的女人。

首次是订婚程序。按照龙南的习俗,订婚当天,女方要佩戴男方买的首饰。在这之前,我也带着妻子跑过几家首饰店,但妻子总是以“这个太贵”“那个不好看”拒绝了,最后她说戴自己

香樟树,伫立在赣南大地上的普通树,长在高山河畔,立在街边村口,装点着这片滚烫的红土圣地,成为一道独特的风景。

前不久,我与数位友人相约来到将军县兴国,走进东村乡和兴莲乡,近距离观赏了香樟树的风姿。

兴莲乡官田村,耸立着一座高入云端的山峰,高山之下是碧绿的农田和古老的村庄。村前有一条小溪河,缓缓地流过村庄注入平江河。小溪的岸上香樟密布,在香樟的遮掩之下,几座古旧的祠堂、庙宇,错落有致地分布乡村之间,这就是中央红军兵工厂旧址群。据村里的老人说,当年国民党的敌机飞临官田村上空,意欲轰炸兵工厂,由于兵工厂被香樟等树木遮盖,敌机找准目标,又害怕撞山,不敢逼近侦察投弹,他们投下的炸弹只在溪河上爆炸,兵工厂却安然无恙。香樟树,见证了人民军的发展奇迹。

下午,我们来到了兴莲乡忠山村小月排,前往游览横跨东村与兴莲两乡的东兴水库。东兴水库建成于2006年,风景秀丽,是远近闻名的“小三峡”。在当地村干部的陪同下,我们从小月排的码头登上了木排,顺河而下,步入山色空蒙、波光粼粼的水库之中。在两岸青山的簇拥之下,平江河的水面逐渐宽阔起来。随着木排的前行,巍峨的山峰不断后移,夏日的风拂面而来,顿把一身的闷热吹散。

木排在河上卷起细微的波浪,翠绿的青山倒映在河上,把河水染成摄人心魄的墨绿,让人感觉自己的魂灵都被吸走,直至无法自拔地沉醉。河面上不时泛起点点圆圈,我以为天空下雨了,把头探出木排的顶棚,却发现碧空如洗,无一缕雨丝。细细一想,原来是水底的气泡冲破阻挠,闪现在河面上,形成一道奇异的景观。

随着木排劈波前行,映入眼帘的是两岸对峙的青山,延绵不断。孕育东兴水库的鲤公寨为武夷山余脉,鲤公寨深树密,所蓄之水注入湍流不息的平江河,成形这浩瀚的水库。平江河两岸山势险峻,层峦叠嶂,各种树木或长于山坡或生在石缝,成为东兴水库碧波之上的林海奇峰。在众多的树木之中,香樟树依旧是这层林之中最为抢眼的树种,它们高大、俊美、挺拔。

木排行至官田村水口,我们弃排登岸。站在岸边举目四望,只见山山岭岭香樟林立,形成香樟夹水的美好图景。这时我才明白,平江河两岸的青山之中,有了香樟树的傲然挺立,就有了这如梦如诗的绿色,就有了这让人烦忧顷刻消解的天下仙境。

迎着夕阳,我们驱车来到小洞村的一座农庄。农庄建在山坡上,农庄的入口及背后的山岭上,也挺立着一棵棵香樟树。在茂密的树荫之下,静卧着一栋四扇三间的土坯房。土坯房左侧,一座新民宿正在热火朝天地兴建中,据悉,建成后将有20多间标准客房迎接进山休闲的客人。

农庄的主人叫叶向阳,原是赣州市的一名普通工人,因2001年的一场车祸,跌进人生的谷底——车祸造成他高位截瘫,永远地坐在了轮椅之上。他痛苦得哭过,想过放弃,但最终他勇敢地直面人生,回乡搞起了循环种植养殖。通过艰苦奋斗,叶向阳不仅告别了贫困,还成立了“红阳春种养专业合作社”,带领村民走上了富裕路。

初见叶向阳,他安静地坐在轮椅上,笑容灿烂,面目慈和,仿佛二十多年前的那场灾难从来没有发生过。他的从容让我心头一酸,一种敬畏氤氲在我的心怀。他多么像这片土地上的香樟树啊,向阳而生,顽强生长,在这片有过苦难、充满希望的土地上,向美好的未来进发。

再见了,兴国绿原上的香樟,你出现在我的梦里,却遗落在你的土里。

我的结婚故事

□钟佐华

着男孩到女方家,给女孩一定数额的见面礼。由于我母亲走得早,长嫂为母,我回老家和大嫂商量,大嫂非常乐意接下了这门差事。最让我犯愁的是见面礼,和大母娘商定的数额,在当时来说是少之又少的了,可我還是有困难。记得那天一早,我和妻子一起去购买礼品,她见我面存忧虑,便带我到银行,从工资存折里取出一沓现金,塞在我的手里,说:“这就当你给我的见面礼吧。”我的心里五味杂陈,但总算过了第一关。

其次是订婚程序。按照龙南的习俗,订婚当天,女方要佩戴男方买的首饰。在这之前,我也带着妻子跑过几家首饰店,但妻子总是以“这个太贵”“那个不好看”拒绝了,最后她说戴自己



翠峰如簇 李广 摄