六年“张南安” 政绩美名扬

——南安知府张弼往事

□李先昊

南安,是昔贤过化之地,往哲留神之乡,人文鼎盛,名宦辈出,其中明朝知府张弼因政绩昭然、深得民心而被南安百姓立祠纪念,美名传扬至今。

张弼(1425年—1487年),字汝弼,号东海,华亭(今上海奉贤青村镇陶宅村)人。他是著名书法家,尤工草书,有“吴中草圣”之称。明成化二年(1466年)进士,历任兵部主事等职。成化十四年(1478年),张弼出任南安知府,在任六年多,一心放在公事上,做了许多顺民心、利长远的德政。

梅岭驿道。

大刀阔斧 重修梅岭路

自唐朝宰相张九龄奉旨拓宽梅岭道路以来,庾岭便成为两广往来襟喉。之后历朝历代对这条繁忙的交通要道虽有维护,但基本上是小修小补,到张弼任知府时已经损坏严重。据明朝桑悦《重修岭路记》记载:“自岭至府治,旧有砖石细街,岁久碎没,尺点丈缀,散如列星,路之真形,邱陇阴夺,积雨连旬,涔者吹渎,往往人驴俱仆,摩虮蹄触,货随覆败。”可见,旧时所建的驿道已经被踩踏得破碎,遇到连续的阴雨天气,人与货物都行进艰难。张弼之前的几任知府也想修这条路,无奈力绵才弱,只能付之叹息。张弼认为,修这条路虽然一时艰难,但长远来看却是利国利民的大好事,于是排除万难,果断行动。

为解决修路劳力问题,他采取以工代赈的办法,招募了数以万计的闽赣饥民充当劳役。张弼还“集父老,率工师”,亲临实地指导,对“抗路巨石尝逃九龄斧凿者,悉用椎削,取其荦确,以补道陷”,沿途“又砌以石磴,步级而升”。从明成化十五年(1479年)八月起至次年十月,历时14个月,其工程规模之大,时间之长,质量之高,前所未有。据记载,重修后的梅岭路,“其长二十五里,其阔一丈,悉用碎石块平砌其中,而青石长条固其边幅”。特别是对梅关关楼进行了修葺,南北两面用青砖砌筑,门楣嵌有麻石匾额,书有“岭南第一关”字样。对于张弼重修梅岭路的功劳,后世评价非常高,认为可以与张九龄相媲美,当庙食兹土。

妙手解纷 签货运协议

张弼不仅在硬件层面解决了梅岭驿道通行难问题,更在软件制度层面解决了南雄、南安两府百姓在梅岭驿道上旷日持久的互相争利问题。由于梅岭驿道来往货物极多,南雄、南安两府一大批役夫靠从事搬运谋生。明洪武初年,官府在南安与南雄两地的梅岭驿道中点设置了交接站(今南雄市中站村),异地的货物、官方文书运到中站之后,便交由当地的役夫继续运送到本府城下,这一习俗沿袭了80年左右,被两地百姓接受。然而明景泰初年,因筹集军饷的需要,南赣成为广东运销食盐的地方,南雄货物过岭者越来越多,驮担者可得厚利。南雄一方提出“南货过北者直至南安城下,北货过南者直至南雄城下”,即两地不再需要中途交接,一站送达。由于当时货物过南者月无百驮,过北者日有数千驮,这就极大损害了南安役夫的利益,导致双方起了争执。南雄、南安两府这一起冲突,就是二十多年,屡断屡争。为一劳永逸地解决这一问题,张弼与南雄知府江璞召集两地的耆老及涉及利益者,经充分讨论后形成公议,并签订了《江、广两省货物中途驳运协议》,继续沿用洪武初年货物在中站中转的办法,使双方役夫获利均等,较为妥善地解决了两地长期的矛盾纠纷,也使得梅岭驿道重新畅通无阻。

仁心爱民 重修横浦桥

张弼还重修了横浦桥。横浦桥原名平政桥。元延祐三年(1316年),大余山洪暴发,滔滔洪水将大余县城破城为二,官府在章江上建了座浮桥,取名平政桥。元至正二十二年(1362年),南安路总管张元祚率民夫改建,并将桥名改为横浦桥。

由于大余常常山洪暴涨,洪水裹挟着枯草巨木顺流而下,撞击桥墩的冲击力度仿佛万牛冲来,而前代修建的桥墩都是由沙土石子垒成,极容易垮塌。即便反复修复,也还是每逢山洪就易崩塌,耗费极大。张弼针对这一问题,采取治本的办法,首先开挖沙洲,疏通河床,等江面开阔之后,再固定桥墩。五个桥墩全部以巨石砌实,生铁嵌衔,四周缝隙灌以石灰浆。在铺设桥面的时候,于两侧建店亭三十间,出租给商贾,这样收取的租税可以用作维修桥梁的资金。这样,不仅解决了建桥的问题,更解决了后续维护的问题。张弼重修横浦桥用时三年,费用来源于盐税和前任知府的募捐,没有新增百姓的负担。

崇文重教 矫陋改民风

古代把通道浚川作为为政首务,张弼在南安除了铺路修桥外,还崇文重教,矫正陋习。据清乾隆版《奉贤县志》记载,张弼在南安毁淫祠、立义塾,祭祀先贤,崇尚正学,善政不胜枚举。南安府原有淫祠六百余所,张弼统统将它们废除,改成社学。同时建了一些文化名人的祠堂,劝谕人们学习名人的风范,社会风气为之大变。如,张弼到任后瞻仰周敦颐、程颐、程颢三贤遗迹,感慨“阶墀堂序,尚遗旧规,流风遗韵,未尽泯灭”,于是利用南安府衙内的一个废台,整理修葺为“吟风弄月台”,以追思先哲,警示自己“弗愧守土”;又如,在南安的东山建立蒙川馆,纪念宋朝末年的爱国义士蒙川先生刘黻,“以旌先生之迹,励后学之思”;再如,在南安宝界寺内建铁汉楼,纪念北宋名宦刘元城屡遭贬斥而初心不改风范,新建江东神祠纪念苏东坡等诸寓贤,建张九龄祠以纪念其通梅岭驿道之功,等等。当时南安府属邑南康有些百姓“刚黠而健讼”,张弼大力惩治首恶数人,同时对百姓倡以礼仪,民风逐渐得到转变。

张弼在南安知府任上六年后谢病归故里,临走之际,南安百姓倾城而出,牵拉哭嚎,依依不舍。据桑悦《东海张公遗爱祠记》记载,“老稚聚者如墙,攀挽者如植”“父老谢谅等乃相与肖像于城北之高明所,欲事侯如在也”。张弼离开后,南安百姓自发立祠于金莲山,供奉如神。三年后

清代徐璋绘《张弼》像。

张弼去世,南安百姓愈发思念,因旧祠偏远不便瞻奉,上报官府要求迁移到城中,获准后“民之献材供役者骏奔恐后,用是阅月告成”。张弼深得南安百姓之心可见一斑。

张弼走马上任南安时“一挑行李两船书”,年老多病还乡日“两船仅变三船”。因行李太少、船体过轻难抵风浪,无法入海航行,他便效仿东汉陆绩寻一山石压舱,挥笔题诗“为官十载无家财,青石压船抗风浪”,被称为“廉石还乡”。1931年,张弼的后裔将此石捐赠给上海松江醉白池公园。

南安有幸,留驻张弼六载,惠泽至今;张弼有幸,建功立业南安,青史留名。张弼与南安这段奇缘,为大余厚重的历史文化增添了浓墨重彩的一笔。

钩沉

曾丰《会昌劝农》赏析

□邢春 许世阳 潘丽珍

古韵

会昌地处江西省东南部,武夷山余脉西麓,南岭余脉北端,东邻福建、南靠广东,北宋太平兴国七年(982年)建县。境内地形以丘陵为主,水路纵横、沟壑错杂,山清水秀,人杰地灵,有着浓厚的红色文化、源远的绿色文化、独特的客家文化、灿烂的古色文化和淳朴的好人文化。古往今来多少文人墨客,在历史的风云际会中,途经会昌大地,或咏或叹,留下了一大批诗意盎然的佳作。在众多关联会昌的古诗词中,最著名的莫过于南宋曾丰创作的“会昌系列”诗文。这些诗文在《全宋诗》第三十部中,也是会昌荟萃人文中最“辞直理性”的篇章。

曾丰(1142年—1224年),字幼度,号樽斋,江西省乐安县牛田镇流坑桥西人。系“唐宋八大家”曾巩的同宗,南宋知名理学家、文学家、诗人。南宋乾道五年(1169年),曾丰进士及第,授永州教授。曾丰中进士后很长一段时间,都没有为官,而是寓居临安。他一面拜谒大臣谋求进身,一面吟咏山水,增广交游。直到淳熙七年(1180年),他才得以出任赣县丞,历任赣县县丞署理会昌知县,义宁、浦城县令,广东经略司曹,德庆知府,湖南参帅,朝散大夫等职。嘉泰四年(1204年),被罢职回乡。

曾丰生平好学,博览群书,以文章名噪一时。政事之余,醉心诗文创作。归乡后,筑室“樽斋”,以此为号。晚年无意仕进,以诗酒自娱,四方来求诗文者经常满座。他在故里开办西山书院,致力教学和研究,求学于门下者众多,著有《缘督集》40卷。今存诗551首,存文162篇。

民以食为天,国以土为本。历代统治者都把农业作为治国理政的根本和民族生存发展的命脉。历朝历代还颁布了系列法令以促进农业发展。宋神宗时期推行青苗法、方田均税法、农田水利法,明神宗时期全面推行“一条鞭法”,清康雍时期废除“人丁税”,推行“滋生人丁,永不加赋”“摊丁入亩”政策。农耕文明的高度繁荣在宋代,当时的农业生产工具和设施也相当完备,北宋景德三年(1006年),朝廷专门增设了“劝农使”这一全新官职,负责劝课农桑,帮助农业发展。文武百官上至转运使、提点刑狱,下至知州、通判、知县,普遍兼衔劝农,业绩同步纳入吏部考核,要求州县长官必须以“劝农事”为重。

淳熙九年(1182年)秋,曾丰与会昌结缘。他以赣县县丞署理会昌知县的身份从赣县来到会昌。次年春,正值会昌大旱,农作物受干旱影响存在不同程度的缺水。刚来会昌不久的曾丰为解民瘼,亲自前往距县城南约60公里的盘古山祈雨,旱情得以缓解,百姓大喜。在盘古山,曾丰被眼前的丹霞美景震撼到了,只见山峦叠嶂,峰石林立,景色壮丽。曾丰对盘古山因何得名感到好奇,于是不顾攀爬的劳累,进到山顶的浮屠官,询问主持僧人法义,但法义也说不出所以然。于是,曾丰自己作了个猜测:“余为言为盘古,混沌时,神人所为立天地者,天地立矣,心不有其功,一归之太空,是山今云。然窃意后人思盘古之功,因而其名志之欤?虽涉传疑,以讹传讹不失本始。”盘古山海拔约480米,整个山形似磨盘,周长5公里,直径1.5公里,四壁峭立,西南面只有一条凿石蹬道直达山顶,给曾丰留下很深的印象。他用游记的形式把这次登盘古山的过程撰写成《盘古山记》,形象地描绘了盘古山的陡峭险峻及攀登的感受:“南方之山,衡为宗。自衡袤而南稍东为大余,袤而北又稍东为盘古。其地介闽、粤,故吴上游,今隶赣。余为赣承,进取计左矣,犹幸并缘得赏。所谓盘古者,久之未偶也。逢人谈胜,致中为热。”“凡百里山皆童,惟盘古若鬜鬙然,望之青葱突兀。始蹈背而上,其势逶迤,高不觉其为数百仞也。即之松萝参天,上匿盖如蟠蝌。其东西崖壁立,尝试投石焉,一荼顷始至下。或徙倚而俯仰也,目勇若蜚,足怯将坠,徜徉徘徊不忍舍而去。去矣,犹数步一回首,其得我叹赏如此。”

曾丰在往来盘古山途中还深入乡间地头了解春耕情况,到屋场邀请地方宗族长老座谈,帮助解决害农之困,劝谕百姓尽心务农。并提笔写下《会昌劝农》一诗。《会昌劝农》是一首七言律诗,曾丰用通俗的语言把“勤者天之道,百事之门,惟勤则无不胜”的道理告诉给百姓。

会昌劝农

官不劝农农亦耕,诏书那可废常行。
烟霞自避旌旗色,鱼鸟相疑金鼓声。
蝶急岂遑追梦觉,鸠闲犹强管阴晴。
忙中偷得须臾暇,聊借江山答太平。

“官不劝农农亦耕,诏书那可废常行。”这两句诗强调了宋代政府对农业的重视。宋代是农耕社会,历代统治者都采取以农为本的政策,通过诏书等方式不断强调农耕的重要性。这里的“官不劝农农亦耕”表达了一个普遍现象,即使官员不特意去劝导农民耕作,农民也会自发地耕作,因为农业是他们生活的根本。

“烟霞自避旌旗色,鱼鸟相疑金鼓声。”这两句诗以生动的话语描绘了农忙时劝农官员下乡劝农的场面:官员的出行队伍旌旗飘扬、金鼓齐鸣,又用拟人手法写烟霞为之避让,鱼鸟为之惊疑,不仅突出了古代官府对劝农活动的重视,也从侧面表现出会昌当地风气淳朴,对于外来的人和事物感到陌生与疑惑。

“蝶急岂遑追梦觉,鸠闲犹强管阴晴。”这两句诗以蝴蝶和鸠鸟为喻,写蝴蝶忙于采蜜,无暇顾及追梦;鸠鸟则悠闲地关注着天气变化(斑鸠不停地鸣叫预示降雨,因而古人认为斑鸠可以预测天气),为农业生产提供指导。这一联表达了农民对农业生产的关注与重视,忙于农事无暇顾及其他,充分体现了劳动人民的勤劳和智慧。

“忙中偷得须臾暇,聊借江山答太平。”这两句诗写农民们在忙碌的农业生产中,偶尔也能偷得片刻闲暇,欣赏这美好的江山景色。作者通过这一侧面描写,表达了对国家太平的赞美之情。

曾丰的《会昌劝农》不仅是一首赞美农业生产的诗歌,更体现了宋代社会对农业的重视和对农民生活的关注。通过描绘农事活动的繁忙和热闹,以及诗人在其中的感受和体验,展现了农业生产的重要性和农民生活的忙碌与美好,表达了诗人对农民辛勤劳动和国家安定的赞美、感激之情。

少年儿童歌词创作的新角度

——歌词《“听话”的爸爸》创作漫谈

□罗晓航

《“听话”的爸爸》

我有一个“听话”的爸爸,
总是弯下腰,听我说话;
我有一个“听话”的爸爸,
总是笑眯眯,听我说话。
我有一个“听话”的爸爸,
总是先听我说,再发表看法;
我有一个“听话”的爸爸,
从来不会说我笨,不会笑我傻。

“听话”的爸爸呀,
因为会听我说话,
才知道我的欢乐、我的苦恼、我的想法。

“听话”的爸爸呀,
因为会听我说话,
才不会大发脾气、自作主张、天天训话。

我有一个“听话”的爸爸,
我会对你讲心里的话:
我有一个“听话”的爸爸,
我会好好听你的话。

品评

2024年2月10日(大年初一),在“文艺中国”直播间播出的文化和旅游部2024年新春晚会特别节目中,由我作词、著名作曲家栾凯及栾景新作曲,丁美桐演唱,国管局花园村幼儿园表演的《“听话”的爸爸》精彩上演,这是整台晚会唯一的儿童歌曲。

《“听话”的爸爸》曾入选2022年由文化和旅游部、全国少工委联合组织的“童心向未来”当代少儿歌曲创作推广活动,这个活动历时两年,征集了1259首歌词作品,《“听话”的爸爸》是最终评选出来的12首优秀歌曲之一。最近,该歌曲又入选全国青少年美育示范展演——2024“全民美育”青少年民族合唱展演展示活动100首指定曲目,2024年“六一”儿童节,由文化和旅游部、央视推出歌曲MV。

一般来说,我们都讲要孩子听爸爸妈妈的话,而我在创作时,从逆向的角度,写的是“听话”的爸爸,从孩子的眼光看待爸爸,从少年儿童的角度观察世界。

这个“听话”的爸爸,总是放下爸爸的架子,弯下腰听孩子说话;这个“听话”的爸爸,总是很和气,笑眯眯听孩子说话;这个“听话”的爸爸,总是先听孩子说,再发表看法;这个“听话”的爸爸,总是很尊重孩子,从来不会说孩子笨,不会笑孩子傻。

在这样一个美好的小家庭里,体现着民主、文明、和谐、平等、友善。这样的好爸爸,善于听孩子说话,了解孩子的欢乐、苦恼和想法,不会对孩子大发脾气、自作主张、天天训话。因为有这样的好爸爸,孩子也会讲心里话,会好好听爸爸的话。

著名教育学家阿莫纳什维利曾经说过,“父亲在家里应当是有权威的人,他的威信越高,孩子对自己要求越严……孩子需要父亲,父亲应当是善良的、愉快的人,孩子小的时候,父亲常常忘记自己是大人,像淘气的孩子和孩子一起玩,孩子长大了,父亲是孩子的知心朋友和导师,即严格又正直,言行一致,成为孩子的榜样。”鲁迅在《我们现在怎样做父亲》中提到,开宗第一,便是理解。第二,便是指导。第三,便是解放。今天,当我们在新的教育理念的指导下,思考现代儿童家庭教育中父亲的角色定位,他们的真知灼见依然有可借鉴之处。

父亲在家庭教育中的角色十分重要,它影响着孩子个性品质的形成。父亲平常要多亲近孩子,要尽力营造一种和谐的家庭互动氛围,尽量坚持每天与孩子共享一段时光。通过这种持续有效的家庭亲子互动,孩子不仅能够从父亲那里感受到关爱,而且能够从父亲的气质、情感、智力等方面接受潜移默化的影响,给自身的心理与智力发展补充养分,使孩子形成比较完善的人格基础。

谈及这首歌曲的创作感受,作曲家栾凯也说,作为一个父亲,学会聆听孩子是非常重要的。我们常常会希望孩子听从我们的话,但是忽略了孩子也需要我们去聆听他们的想法和感受。一个好的父亲应该学会先倾听孩子,给予他们足够的尊重和关注,不要总是立刻发表自己的看法,更不要责怪孩子。只有这样,孩子才会更愿意对家长讲心里话。

当孩子说话时,耐心地听取孩子的意见和想法,不轻易打断他的话,给孩子足够的空间去表达自己的想法;当孩子犯错或者做出不当的决定时,也不要马上责怪他,而是先耐心地询问他的想法和感受,然后帮助他找到解决问题的方法。这样,孩子会感到被尊重和理解,从而更愿意接受家长的建议和指导。

《“听话”的爸爸》在2023年六一儿童节推出后,好评如潮,得到了全国小朋友们的喜爱。这首歌用一颗童心,从一个新的角度阐述孩子和爸爸的亲密关系,因而更具有亲切感、感染力。曲调富有童真童趣,领唱、伴唱活泼幽默且轻松,贴切主题,为作品添色添彩。

不仅受到少年儿童的喜欢,更有很多爸爸在听了这首歌曲之后,改变了自己对孩子教育的方式和方法,变成了一个“听话”的好爸爸。很多妈妈也把这首歌曲发给孩子的爸爸,说:“你应该做这样的爸爸。”