

美丽的鉴湖。

绍兴风华 古韵流芳

□记者郭庆红 文/图



甲辰春日,全国近两百名编辑记者齐聚浙江绍兴,参加中国报纸副刊研究会年会暨“循迹溯源·运河文化绍兴行”采访调研活动,探讨如何担当起新的文化使命,推动副刊的繁荣与发展,以副刊的力量讲好中国故事。记者们访绍兴古城,寻运河文脉,品绍兴风华,以镜头和文字,记录运河文化、古越文化等中华优秀传统文化创造性转化和创新性发展,见证这座东亚文化之都历史与现代的有机连接、古韵与新风的深度融合。

绍兴的文脉传承数千年,犹如一部厚重的史书。在大禹陵,记者们循着“禹”在绍兴大地的足迹,追寻古老的华夏文明。大禹治水十三年,毕功了溪;禹会诸侯、会稽得名;茫茫禹迹,画为九州……大禹的不朽功绩及伟大精神一直为后人所传颂。据了解,1995年谷雨日,绍兴大禹陵恢复中断了60年的公祭;2005年始,绍兴每年举办祭拜大禹活动;2018年谷雨日前夕,《绍兴禹迹图》发布……浩浩禹风,跨越4100多年的光阴,延绵不绝,呈现出独特风骨和宏大气象。

2500多年前,绍兴便已是越国的古都,古称会稽、山阴。这两个地名,因为王羲之的《兰亭集序》而名传千古。“永和九年,岁在癸丑,暮春之初,会于会稽山阴之兰亭,修禊事也……”公元353年,王羲之时任会稽内史。三月初三,他邀集谢安、孙绰等名士和家族子弟聚于兰亭。众人饮酒赋诗,王羲之将诗作一一记录,作《兰亭集序》,成就中国书法史上一座难以逾越的丰碑。据说唐太宗李世民非常喜欢《兰亭集序》,甚至把真品带入了坟墓,今天我们看到的是冯承素等名家的临摹版本。在兰亭,大家不禁遥想起当年曲水流觞的盛况,还跟着导游的诵读,再一次领略到这篇古文穿越时空的魅力。而绍兴将历史与现代连接,一年一度的兰亭书法节,坚持了几十年,成为当地的文化品牌。4月11日,全国第十三届书法篆刻展览(浙江展区)、第四十届兰亭书法节开幕式在绍兴兰亭景区举行,中外书法家现场泼墨挥毫,体验曲水流觞,兰亭已然走向了世界。

绍兴,历时2500多年,至今城址未变,是中国历史上罕见的不断代的古城之一,被誉为“没有围墙的博物馆”。漫步在绍兴历朝历代的故居、老街、旧巷、景点,能真切感受到浓浓的诗书气息。有人说,绍兴是诗歌的故乡,尤其是那条在山水之间迤迤而行的“浙东唐诗之路”,令世人惊艳。有研究者作过统计,作品收录在全唐诗的2200余位诗人中,有500多位诗人游历过绍兴,留下2000多首诗歌。沈佺期、宋之问、李白、杜甫、刘长卿、白居易、贺知章、方干……这一连串闪光的名字以及他们一路抛洒下的光辉诗篇,如天女散花,缤纷灿烂。不仅如此,东晋以来,历代骚人墨客在绍兴或隐或游,寄情山水,诗文唱和,史不绝书。

在绍兴新昌县,有一座天姥山,是诗仙李白梦萦魂牵之地。天宝年间,李白在极度的政治失意之

中,写下了亦梦亦真、辉煌壮丽的《梦游天姥吟留别》,可惜的是,记者们此行未能目睹天姥山的真容。不过,吟诵着“湖月照我影,送我至剡溪”,逐水而行,便来到越剧起源地嵊州,以嵊州甘霖镇东王村为起点,越剧传世百年。记者们在越剧博物馆、越剧小镇、越剧艺术学校,触摸历史里的越剧,也感受生活里的越剧。品《天上掉下个林妹妹》《梁祝十八相送》等越剧名篇,听东王村村民李秋顺有腔有调的唱词,大家发现,越剧不仅活跃在嵊州人日常生活的一个个角落,而且通过“越剧文化+”工程,开枝散叶,戏曲文化影响不断扩大,去年越剧《新龙门客栈》的火爆出圈,就是有力的佐证。

此次采访调研,记者们还先后走进阳明故里、蔡元培故居、鲁迅故里、沈园、徐渭故里等二十多个点位,感受绍兴的古韵新风和文旅的创新融合。在柯岩鲁镇,阿Q、祥林嫂、吴妈……鲁迅笔下的人物,一个个出现在街上,让我们在遥想中走进鲁迅小说。其实,在绍兴的历史上,并无鲁镇这个小镇,鲁镇来源于《孔乙己》中提到的“鲁镇的酒店的格局,是和别处不同的”。

来自赣南的我,自然对阳明故里、阳明文化更为关注,因为王阳明将绍兴和赣州这两个古城联系了起来。王阳明在其人生短短的57年中,有4年多时间工作、生活、传习在赣州,完成了他一生中重要的事业:创行了“十家牌法”,推行了《南赣乡约》,实施了盐税改革,打赢了三场大战,平定了南赣数十年的匪患;在赣州的龙南玉虚洞写下平定“三洲之乱”战绩,发出了“破山中贼易,破心中贼难”的慨叹;病逝于大余县青龙铺码头舟上,留下“此心光明,亦复何言”的临终遗言。明清时期赣南各府志、州志、县志中有大量关于王阳明的记载,民间众多姓氏族谱中也保存了数量可观的关于王阳明的记录。

王阳明已经成为一个文化符号,传承和发扬阳明文化至关重要。作为王阳明出生之府、成长之地、归宿之所,绍兴近年来打造国学高地、心学之城,与国际儒学联合会、中国哲学史学会等共建“阳明心学大会”,推出越剧《王阳明》、纪录片《王阳明》、动画片《少年师爷之稽山阳明》、系列短视频《话说王阳明》等,把阳明文化融入百姓生活的方方面面,推动阳明心学的传扬与发展。

文化是每座城市的灵魂,文化也是连接城市间的纽带。这些年,绍兴用阳明遗址考古、阳明故居修复和阳明文化论坛,串起了二十多个阳明足迹城市。从绍兴的这些文旅实践看,探索用故事、文学、艺术、地图和项目等诸多力量,以纪念馆、博物馆为载体,串联起景区景点,激活文化资源,为其他城市未来盘活更多文化标识,做深文旅融合文章提供了难得的镜鉴。

人杰地灵的绍兴,名士如鲫。下个转角,前方会遇到谁,总有惊喜。

在鲁镇遇见“阿Q”与“吴妈”。



“阿Q受审”情景表演。



华灯辉映的嵊州越剧小镇。

桥间结合的绍兴三江网。

阳明故里。

世相放谈

作家王跃文多年前曾经写过一篇短文《二块七与十几万》,说某地方领导调京之后,忽然想起要出文集,便电令旧部搜集往日“著作”。旧部翻箱倒柜,很快整理出书稿。看该文集目录,其中五篇都叫《政府工作报告》,七篇题目是《在经济工作会议上的讲话》,四篇题目为《在农村工作会议上的讲话》,其他文章题目稍有区别,却也大同小异,都是《关于某某的调查报告》之类。

这位领导出书,为什么竟然要让数千里之外的旧部为他寻找“著作”?看看那些题目就知道了,因为这些文稿都不是他亲自写的,他只是使用者,用完就扔了,只有想起可以出书赚名获利时,才又记起它们。

对很多人来说,文稿只是一种敲门砖式的工具而已,需要的时候就紧急跳,好像对它有多重视;把“门”敲开之后则随手抛弃,根本没想过要腾出一小块地方留存它。说穿了,就是因为并非己出,对它们毫无感情,打心眼里没把它们当回事。

不看重与自己相关的文稿,一种情况如上述那位领导,由于都是秘书或其他人代笔,自己只是照念一下而已,并没往心里去,所以念完就作废。可以说,大多数做领导的人,都是这种做法。文稿对他们来说,纯粹是“工作需要”,否则,在他们心中,这些东西便一文不值。包括他们在报刊发表的“署名文章”,也是为了向上级表态或完成考核任务而已,自己连样报样刊都懒得留一份。这也是某些讲话稿或“理论文章”空洞无物、了无生气的重要原因。使用者自己都不把它当回事,它还能有什么活力、生命力?

还有一种情况,文章虽然是自己亲自动手写的,但其内容只是应付式的,与自己所思所想所作所为毫无关系,所以用过了就算了,自己也就觉得没有收存的必要,自然也就不留了。这些文字,有的属于任务性的,必须交差,比如学习体会、总结材料之类;有的则是写作者为了一时利益,投其所好,假话连篇,哄别人高兴高兴,写完之后自己也不记得说了什么。总之,这时的为文者,只是一个无聊的“文字搬运工”而已,压根儿没把文字当作自己真情实感的表达,更别提把文字当作承载思想的工具。这样拼凑出来的东西,谁也不当回事,留与不留确实没什么区别。

俗话说“敝帚自珍”。按一般人的心理,自己的东西,再不好,也会珍惜,毕竟它可能来之不易,其中难免带着一份感情。对于文字,我觉得尤其如此。“言为心声”,如果是自己用心写出来的东西,就算写得很不咋地,我也做不到像上面所说的那些人一样,毫不在乎,不屑一顾。再怎么讲,也是辛苦熬出的心血,是自己内心的映照,岂能说扔就扔?

几十年来,我对文字就是这个态度。我写的东西较杂,有的属于工作,有的属于生活。工作上的文字,虽然有些完全是任务性质,其本身甚至可能形式大于内容,用过了就用过了,留下来未必有多少意义,但只要是在报刊上发表过,我还是习惯留一份作纪念。比如以前当记者,写过不少会议报道、工作通讯,这些文字时过境迁,确实是“易碎品”,发表当天就作废了,以后再也无人提起。但作为与这些文字相关的人,我坚持将每一份报纸都收藏起来。这种工作类的稿件,有1200多件,占了我书房不少空间。虽然基本谈不上什么价值,但我把它们当作老朋友看待,并不嫌弃。至少它们是某段岁月的见证。

与工作无关的文字,我更是倍加珍惜,那真是自己的一分心血。写作是我最大的业余爱好。形成的文字,都可谓是自己内心的真实表达。即使当初写得肤浅稚嫩,只要在报刊上发表了,我都要认真地把它收存下来,底稿更是原原本本地留着,甚至还想办法让它们汇编成集出版成书。这些文字,水平虽然不高,但它证明着自己某个阶段的真实想法、真切存在。人总是在走向成熟,曾经幼稚也很正常,没必要因为后来成熟了就否定过去,甚至抹去以往的痕迹。鲁迅先生在《集外集》序言说道:“我惭愧我的少年之作,却并不后悔,甚至至于还有些爱,这真好像是‘乳犊不怕虎’,乱攻一通,虽然无谋,但自有天真存在。”我也是这种想法,只要是自己真心想说活,留着就有意义,为什么要改来改去,甚至故意遗弃呢?

敝帚自珍,只因言为心声。这同时也可以提醒自己:文字有灵魂,落笔要慎重。不管是职业写作还是业余写作,都要对自己的文字负责。认真对待自己写下的东西,就要言行合一,表里如一,无论是说话还是做事都要讲原则、守底线。如果利用自己的文字驾驭能力去讨巧,去投机,去钻营,去欺骗,那么,这些文字作为证据留下来,终究要让你的声名付出代价,总有一天会让自己为此愧疚不已。

敝帚自珍,只因言为心声

□李伟明