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李白一饮醉，诗笔便生花，惊
世骇俗传天下。我独步石城高田，
举杯对月，美如八卦脑之赞歌。遥
望星空，酒香盈口，我心深处，渴望
吟诗，却被酒意所困。然而，我并
非李白，我有我自己的故事，八卦
脑有自己的美。

石城县的八卦脑，山峦起伏，
如诗如画。醉眼朦胧中，我看到了
那绿意盎然的森林，那澄清如镜的

水潭，那奔腾不息的溪流。那每一
寸雾凇，每一片杜鹃花海，都在向
我诉说着它们的故事。我醉了，不
是因为酒的烈度，而是因为这醉人
的美。我醉了，是因为我感受到了
大自然的呼吸，我听到了生命的旋
律。在这醉意中，我感到自由，感
到宁静，感到和谐。

我醉了，但我并不孤独。因为
我知道，这醉意并非只是我一个人
的。它也是那些沉睡在石头、土壤
和空气中的生命，它们也在向我诉
说着它们的故事。

我在石城县的八卦脑上醉了，
我在我的心中醒了。我在这美中
找到了我自己，我在这醉中找到了
我自己。我知道，无论我身在何
处，无论我是醒是醉，我都有属于
自己的美。这就是生活，这就是情
感。它如诗如画，如歌如梦。

我把这醉的美写入我的诗篇，
我用这情感的光芒照亮我的人
生。我喝了酒，我只会简单写出石
城八卦脑的美。因为我知道，这美
不仅存在于酒中，更存在于生活
中，存在于每一个人的心中。

春天，是雅溪古村一年中最好
的时光。

驾车，停靠。甫见“千年雅溪”牌
坊的时候，我就被一种期待的情绪攫
住了。青山环抱之下，古老的屋舍以
低伏之姿端坐于斯。我喜欢被时光
淘洗过的物事，就像喜欢穿越时空，进
入一个唯戏里梦里方得重返的世界。

迎接我的，是一条清清浅浅的
溪流。全南县文化馆刘馆长告诉
我，这就是雅溪。村以溪名，本身就
充满了诗意，何况如此雅致而贴
切。我听见了潺潺的流水声，因为
古村实在是安静的。溪岸上，大大
小小的石头自然排布，春天的青草
已经不由分说地占据了它们的领
地，一片油绿，一派葱茏。

时值惊蛰，整个大地都露出欣欣
然苏醒的模样。抬眼望，几树桃花已
经红艳了春光。踏着青石穿过三公
广场，雅溪古村的分布格局便得初
现。听刘馆长说，雅溪古村始建于明
朝，村民以陈姓为主，是家族聚居式
村落。古村的选址和营建，都是有讲
究的，一是“以人为本”，一是“天人合
一”，房屋依着山川和溪流的走势自
然分散，又聚合成一体。最难得的，
是房屋整体坐北朝南，房前屋后林木
井然，既有序，又宜居。

眼前的房屋，大多两层，最高不
过三层。青色的老瓦，黄色的土夯
墙，古老的木阳台，一看就是年代久
远的产物。但家家户户还住着人，
房前屋后还栽着花，种着草，收拾得
干干净净，就这要令人羡慕了。几
个客家老妪贪恋着春天的暖阳，坐
在一棵大树底下闲话家常。几个孩
童从院墙内走出来，哥哥牵着妹妹
的手，好像有说不完的亲热话。

还有一些老屋被改造成了民宿，
名字好听得很，比如“且闲居”。我走
进那院子，里面种竹、种花，氤氲着朴
素又雅致的美。如果得空，在这里住
下来，身心安闲，去井里打水，到溪边
浣衣，想必是一种生命中难得的回归。

在雅溪古村，不能错过的是两
幢古老而坚固的方形围屋。

全南的围屋，不似大多数客家围
屋那般高大霸气，而是精致小巧、结
构紧凑，堪称围屋中的“小家碧玉”。
缓步徐行间，不觉就走到了福星围的
门前。鹅卵石铺就的坪地，正与围屋
的檐廊和基脚浑然一体，延伸着视觉
的空间。与宽阔的墙面相较，拱形的
围门显得有些小巧。围门由青砖砌
就，门楣上题写着“福星围”三个大
字。土夯的高墙上，嵌着两排小小的
木窗户。围屋建于清朝咸丰年间，是

陈姓家族用于避险并居住而建。为
着安全的考虑，围屋的出入口和通风
口，皆不会很大。

走进福星围，如果仔细观察，会
发现围屋的四角各设有一个炮楼，四
面墙上还均匀地分布着射击孔。我
不能想象，在这幢围屋里，是否发生过
战斗，但是如果真有外敌来袭，想必这
周全的设计，足以令围内的居民安然
无恙。加之围内有天井、水井、厕所，
囤足粮食，真如躲进了诺亚方舟。

站在天井里，恍惚就像站进了前
朝的旧时光。森严的祠堂，精美的木
雕件，雅致的匾额与对联，还有巨大
的水缸，无不遗留着客家人聚族而居
的痕迹。如今，围屋的主人已经悉数
搬离，围内被布置成客家民俗馆，三
层的围屋，每层十七个房间，井然有
序地分布四周，用于展示客家非遗、
婚宴嫁娶、过年过节等传统习俗。

古老的纺车上，还缠绕着各色的
麻线，丝丝缕缕，诉说着客家妇女纺
织的故事。曾经，她们的冬头帕，她
们的花围裙，就是由这原始的纺车
织就。直到今天，全南的老妪还有
戴冬头帕的习惯。冬头帕御寒、防
湿、耐磨，是客家女人坐月子和步入
中年后必佩戴之物，也是客家人从
中原迁至潮湿多雨的南方丘陵后，
为适应环境而发明的智慧产物。这
一天，我在一个阳光灿烂处，遇见了
一位戴着冬头帕享受日光浴的老
妪，她的脸上和额头上布满皱纹，瘪
瘪的嘴告诉我，她已经没有牙齿了，
但她健康的肤色和慈祥的笑容又告
诉我，她还活得很健康很知足。我
问她今年高寿，她比出一个“八”的
手势，又比出一个“六”的手势，我明
白了，老人家八十有六。面对我的好
奇，她摘下了冬头帕，向我示范了它
的戴法。这色彩鲜艳、图案复杂的冬
头帕，或许已伴随了她大半生。

一枝粉红的桃花，引我来到雅溪
古村的另一幢围屋——雅凤围。这
是一幢建于清光绪年间的石围，几座
石狮在院子外围威严矗立，宛若坚定
的护卫者。围屋外墙全部用石头和
青砖砌就，墙面上分布着密密的射击
孔，花岗岩制的大门设有防火攻装置，
仿佛随时防范着贼寇的来袭。围内
分四层，每层十三间房，屋廊都是全实
木搭建。天井里，有一口麻石围砌的
古井。探头一看，井水清澈，照得见自
己的面容。可以想见，这个家族里，一
代代女性曾在这井边取水、洗菜、淘
米、浣衣，滋养着温饱知足的平常日
子。今天，她们住过的房间已经被布
置成了“二十四节气”展示馆。一种封
闭式的生活，永远地结束了。

结束的岂止是这些呢？在一间
由猪牛栏改建而成的农耕文化展示
厅，那些镰铲锄头、犁耙辘轴、斗笠
蓑衣、风车砻磨、饭甑簸箕已成需要
收藏和纪念的旧物。但是，它们唤
醒了我的记忆。若干年前，我在故
乡麦菜岭，也曾如此靠近这些器
具。那时，它们为我所用，如今，它
们为我所观赏，并勾起复杂的怀
念。那是一种再也回不去的生活，
令我既庆幸，又忧伤。

而在不远处的雅溪书院，则明
显是现代装饰。一栋小四合院，一
间旧民房，改建成了一座藏书丰富
的书院。相对于大多数乡村，雅溪
书院近万册的书籍，优雅的环境和
布置，显得那样奢侈。我想，无论何
时、何地，书籍以及读书的地方，总
是越多越好。雅溪陈氏，为江州义
门陈后代，素有“耕读传家、重教兴
学”的文化传统，村子里至今还保留
有古老的陈氏宗祠。一个家族的兴
衰，常脱不开家学渊源和良好传
统。如此，便可理解他们在雅溪古
村，建造偌大一个书院的用意了。

离开雅溪古村前，刘馆长说，来雅
溪古村，不能不喝一碗赣南客家擂茶。

要知道，赣南客家擂茶制作技
艺，是国家级非物质文化遗产，还入选
了联合国教科文组织人类非物质文化
遗产代表作名录。这擂茶，需纯手工
制作而成。一碗擂茶的用料极其丰
富，鲜茶叶、糯米、芝麻、黄豆、花生、盐，
还可以加上各类青草药，置于擂钵，以
擂杵捣烂，再一遍遍地研磨，最后冲上
开水，加入山茶油，便可服用。

一碗热乎乎的绿意盎然的擂茶
下肚，就像把整个春天都装进了身
体里，无比舒适，无比畅快。我嗅到
了故乡的田园气息，思绪被乡愁袅
袅缭绕。哦，雅溪古村，梦里老家。

忠厚传家久，诗书继世长。
祖父生前爱书亦敬重读书人，每
每提起他，我们印象最深的就是
祖父和我们一起读书的时光。他
常常跟我们这些小辈说，读书人要
有读书人的样子！读好书，将来才
能有出息。

虽然祖父离开我们已有十余
年，但这些话却仿佛萦绕耳畔，如
在昨日。倏忽之间，岁月已逝。
想到此，我潸然泪下，祖父和我
们走着走着就散了。屋里还留着
他坐过的藤椅，他用过的钢笔，
他贴好的照片，他的电话簿，还有
一堆大部头的书，唯独他去了另一
个世界。

祖父很苦。他 17 岁时父亲去
世，正在读高二的他中断学业，家
里已供了一位大学生，还欠下几十
块大洋的巨债，实在供不起他了。
他天资聪慧，理科出了名的好，他
一向不喜欢死记硬背，总喜欢打破
砂锅问到底。如果有机会，他一定
不会比他二哥考得差，当时他二哥
就读于中国人民大学。他每每回
忆起这段辛酸的往事，总是充满遗
憾之情。他做过很多零活，打草
鞋、织网、编筐、修理机械。那时打
一双草鞋卖几分钱，祖父积攒了好
几个月，终于买了一套《三国演
义》，村里的老人说他将来一定会
有出息，前途可望。

果不其然，祖父专心研究机
械，他一开始在矿里当小学徒跟师

傅学修理，后来成为正式员工。后
来，他还当了供电公司的总经理。
当学徒那会儿，他常常跑图书馆，
边读边记笔记，几年下来，记下了
几大本笔记。有一次，他修理机
械，重重的铁杵砸在了他的大拇指
上，指甲粉碎，拇指血肉模糊。祖
父简单包扎后，仍然每天往图书馆
跑，由于错过最佳的治疗时间，最
终这只大拇指再也没长出指甲，而
是竖着两粒米大的“獠牙”。他的
师傅知道此事后，送他一本厚厚的
《机电原理》，祖父感激不尽，把这
本书放在书柜最醒目的位置，常常
翻阅。祖父还自学了《电工基础》
《电工技术》，整理了整整十本笔
记，为他日后成为优秀的电工打下
了坚实的基础。

20世纪80年代中期，祖父担任
县供电公司总经理，肩上的担子更
重了，责任也更大了。但祖父依然
不忘学习，他的案头、茶几堆满了
书，像《电力工程》《机电基础》等等
专业书，每一本都厚达几十厘米，
这对于高中就终止了学业的祖父
来说，无疑是一座又一座的大山。
祖父日复一日年复一年地研究，啃
完一本又一本的大部头，好学如
此，毅力惊人。

后来，祖父退居二线成为一
名调研员，可他仍然喜欢看书，只
要有闲暇，就帮助乡民修水泵，分
文不收，还将《水泵工作原理》这
本书送给他人，希望他们能够自
学自修。祖父到几个乡镇考察乡
村电力建设，临行时，总不忘往包
里塞上几本书，书于他，如同食粮
一般。

退休后祖父回到老家，仍然惦
念这些大部头的书，他一个老人骑
着自行车一摞摞地把书搬回老
家。他把这些书一本本码在五角
橱里，时常拿出来翻阅。祖父还
会看一些有关中药的书，很懂得
一些中药的用途。我们咳嗽，他
熬枇杷叶或煎川贝水给我们喝。
他知道茵陈对肝脏好，也种田七、
枸杞……我在祖父的影响下曾对
中药医书爱不释手，一遍又一遍
地看草药图片，甚至临摹下来。
我知道有种叫红地丹的草药可以
煲瘦肉汤，我还曾拔过不少白花蛇
舌草。

祖父去世后，那一摞摞的书被
堂弟搬回他的家里，我知道,祖父
的书后继有人，祖父教给我们读书
的习惯会代代相传。祖父曾告诫
我们:读书才有前途！我们也将告
诉我们的孩子们:读书，才能走得
更远！
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大雪那天，我们进藏啦！
从都江堰市出发，一路向西，大巴车

驶上都汶高速蜿蜒向前，过桥梁，钻隧道，
进入了深山……这是我第一次来到川西。

两侧的高山连绵不绝，处处悬崖峭
壁，裸岩峥嵘，山脊呈刀刃状，往深处行，
山脊又晶莹透亮，裹一身白雪，在蓝天下
凛凛生辉。弯弯路面下，河谷狭长湍急，
白浪翻滚，一浪接一浪，撞击石块的声音
回响山涧……头靠着车窗，凝视那山、那
水，欣喜、惊叹之余难免心生寒意：脆弱
的生命在这高山峡谷何以生存？

“快看左手边，映秀镇到了！”导游打
破了沉静，我们顺着他的指向观望窗外。

这是从成都进入阿坝州的第一个小
镇，隶属于四川省阿坝藏族羌族自治州汶
川县。2008年5月12日14时28分，四川
汶川发生 8.0级特大地震，逾 8.7万人遇
难。这场地震的震中就在映秀，震源点在
映秀镇向西约2公里的群山深处——牛圈
沟。那一年，是我参加工作成为山村教师
的第一个年头，听闻噩耗，我在千里之外的
一所学校为遇难同胞默哀祈祷，虽然自己
并非处在地震带，但每天的新闻报道早已
把脆弱的心灵轰炸得支离破碎，低下头的
瞬间，眼泪也跟着落进了尘埃里……大地
撕裂，生命陨落，家破人亡的痛要怎样才
能抚平？要多久才能释怀？

转眼间，汶川大地震已过去十多年，
我能踏上这片土地，感慨万千。

眼前，依山傍水的映秀小镇静静地
坐落于河谷，清绿的岷江从这里流过，有
国家的利好政策，映秀人用近十年的时
间重建了家园，恢复了往日的秀美。

离开映秀小镇，气温再降，坐在开
着暖气的大巴车里，脚却是冰冷的。一
路奔驰，几乎不见人影，路边的枯草撒
着薄薄一层雪。咦？那边有一大片绿
色哩！车近了，原来是一颗颗圆鼓鼓的
包菜，足有上百颗，旁边还有白菜，也有
上百株。没想到天寒地冻的季节，这净
是沙石的河谷，也能种植出这么生机勃
勃的时令蔬菜，神圣的雪峰之下多了几
分烟火气息。

“导游，对面山崖的金黄色果实是什
么呀？”

“你们的眼睛真厉害,那是沙棘，是
这边的特产。现在正是沙棘成熟的季
节，它的维生素含量非常高，据说在水果
界被誉为维生素宝库呢!”

导游介绍后，我便把注意力都放在
寻找沙棘树上了。开始是在山崖、河谷
边，寂寂寥寥一两棵，果实和蛇葡萄一般
大小。随着大巴车沿着“S”形山路越爬
越高，温暖的阳光照耀着整个山巅，喜光
的沙棘树乐开了颜，在山坡疯狂地蔓延，
串串金黄的小精灵星星点点挂在枝上，
凝成耀眼的光华……瞬间，我竟忘了自
己正身处海拔近3000米的高原之上，仿
佛来到了我们赣南山区茂密的丛林。

到了双桥沟，沿着木栈道绕湖行走，
3588米高的海拔让我有些气喘，只得有意
识地把脚步放慢，再放慢。湖面结出厚厚
一层冰，冰面上矗立着数十棵枯死的古
树，苍劲中透着另一种美。导游说那些也
是沙棘，存在已有千万年了，我在心里深
深惊叹了一声——哇，这些古老的沙棘历
经沧桑岁月，是如何做到死而不倒？湖
边也有沙棘，还有方枝柏、红杉，它们遍
布在雪峰之下，生长在潺潺雪水旁，一
棵连着一棵，形成了一片原始、茂密的
森林。行走其间，身心轻灵，仿佛穿越
到了千年之前——那时它们或许还是
藏在土里的小种子、小树苗，长年累月
的风霜雨雪下，一次次的地球生存大浩
劫，它们是如何坚挺过来，保留着如今
粗壮葱茏的模样？

返程的途中，我们沿着大渡河一路参
观了红军长征“达维会师”“飞夺泸定桥”等
红色古迹，毛主席写的《七律·长征》耳熟
能详，如今用脚步丈量，是另一种撼人心
魄——1935 年 5 月，中央红军强渡大渡
河，飞夺泸定桥，甩掉国民党追兵后，来到
夹金山下，爬越长征路上第一座大雪山。
如今，战火纷飞的年代虽已远去，但大渡
河初心不变，奔涌的波涛气势如虹，泸定
桥上的13根铁索仍旧步步惊险，22名勇士
的无畏精神在这里定格、回荡、放大！

返回成都，回味无穷。川西的山，川
西的水，川西的人，请坚守在这里，给人
类的子孙后代讲述这片土地上生生不息
的故事吧！前路漫漫，我们将勇往直前，
因为我们都一样——生性顽强。

赣南的春天，有一种快乐叫上
山拾菌子。

这种菌子叫作鲁基菇，又叫松
毛菌，是赣南大地常见的一种菌
子。暖暖的早春时节，它便在山林
中里铺展开来，谁要是错过了它可
就错过了春天。在过年的欢乐气氛
中，人们回老家、去乡下做客或者邀
上亲人好友踏青，总要去捡拾一场
松毛菌才算完美，也因此新年一过，
活跃在山间拾菌的人比菌子还多。

松毛菌是纯天然的绿色野味，味
道鲜美，有一种特有的清香，炒来吃、
做汤吃都很可口，营养价值也很高。
不过要找到它，也是要费工夫的。它
一般在南风天过后，天晴时就会冒出
来，在山上，松树的树荫下，你只要细
心扒开落在地面的松树叶，用上足够
的耐心就一定能找到。

小时候，我们最喜欢一大群人

相约去山上寻松毛菌，不怕辛苦，也
不惧路远，这里找找，那里找找，有
时能把一大片山头巡视完，若是有
所获，那心情实在是美妙。

不过，捡拾松毛菌的最大好处却不

仅是获得美味，更大的意义在于，趁着春
日，年后大家还未返工返校，亲朋好友能
在这样天暖气清的时节相聚，开心畅谈。

试想一下，春日朗朗，大家沐浴
在春光里，闻着草木泥土的清香，欣
赏着早春明媚可人的风景，亲朋在
侧，景色诱人，这是多么幸福美满的
人生。而且，一起爬山，还能强身健
体，舒展筋骨，整个人也变得容颜焕
发，神采奕奕，如春天一般生动。

因为菌子鲜嫩的缘故，放久了容
易腐烂，鲜味也丧失得快。所以，拾回
来的菌子，要尽早食用，简单清理一下
粘在上面的松毛和灰尘，然后冲洗干
净就可以下锅了。最好素炒，方能保
持特有的山野清香，有时，也可用来剁
成馅，包饺子，还能加点肉，做成丸子，
熬粥也行。不过我最爱的做法是做
成汤，不需加过多的调料，本真，原汁
原味，每喝一碗，都满是春天的味道。

□

南
宫
素
浅

春
日
拾
菌
记

寻
梦
雅
溪□

朝
颜

春色 欧艳芬 摄

家风
故事


